 电影是每个人生活中不可缺少的调剂。临近春节，有人期待新的春节档电影；有人则选择在家，看些海外影史的经典之作。 不过，可能很少有人知道，在中国电影发展早期，其实涌现了大量的优秀电影。虽然时间久远，但其中的新理念、新观点，至今仍让人觉得新鲜而震撼。 早期的中国电影，在中国电影发展史中被大大低估了。它在中国电影发展中投射的影子无所不在，甚至如袁庆丰老师所说： “中国电影一百多年来的历史走向，迄今也没有发生本质性的变化。”  讲述｜袁庆丰 01. 为什么要看早期中国电影？ 最近二十年来，很多学生，都会问我为什么要看早期电影。一开始我有些不以为然，但是时间长了，我也想和大家分享一下自己的想法。 为什么要看电影呢？因为人生实在短暂，好电影也实在太多了。 年纪大一些的人会有更深的感触。在二十五岁之前，人生像爬上一样缓慢；但是二十五岁之后，人的身体全面向下，日子也像是从山顶滑坡，过得飞快。 刨去必需的睡眠与工作，人真正用来所谓享受生命、欣赏艺术的时间，其实屈指可数。 而另一方面，这个世界上的好电影也实在太多。 前些年，有份资料显示，某个国家电影资料馆的馆员放了一辈子的电影。他在死之后留下遗嘱，从自己看的一万多部电影中挑出了经典影片。但是这些经典，很多人都根本不知道。  标准收藏（The Criterion Collection，简称CC），专门发行“重要的杰作及当代电影”的“权威”版本。图源：espinof 电影诞生到现在，已经超过一百年了。这一百年来，世界各国的影片数量非常多，无法统计。一个人这一辈子都看不完。 怎么办呢？也许只有一个办法，那就是如果可能，请你看些好电影。这样人生才不算虚度。 回到最开始的话题，为什么我们要看“民国”时期的电影呢？ 因为无论是看书还是看电影，就我个人的体会而言，越是旧的东西，其中好的内容越多。 比方说，我研究民国电影迄今足足二十年。 我越看越发现，我们现在所谓的新玩意儿，包括大家感兴趣的高级的、青色的、庸俗的、惊艳的内容等等，在1949年前的民国电影中都有存在。 民国电影中真的有很多新的理念、观点和表现方式。 如果你有幸看见，对于当下的很多新电影，可能真的会嗤之以鼻。 02. 至今为止 当然，我研究民国电影的最初，并没有从那些没有色彩、没有声音、影像斑驳的民国电影中感受到什么魅力。 直到我在研究中探触到了1920年代到1930年代的中国电影，我才恍然大悟它的魅力所在。 为什么要讲这个时间段？这里，我先和大家讲一些常识性的内容。 我们之所以要从1920年代谈起，是因为现存最早能看到的中国电影，是1922年产生的。  1922年发行的中国早期电影《劳工之爱情》，图源：中国电影资料馆 至于1930年代，由于当时爆发了全面的抗战，影响了整个中国现代一百年的历史进程。所以，一般意义上，1930年代的电影，其实指的是自1930年到1937年7月7日卢沟桥事变；而之后从1938年到1945年，则属于抗战时期。 我为什么觉得，我已经弄清楚了百年来的中国电影史呢？ 就是因为1920年代和1930年代的电影，奠定了中国电影一百多年来的历史走向，迄今也没有发生本质性的变化。 而在我的电影研究中，花费了大量的时间和精力去梳理这样的脉络。 至于为什么只从我这儿听到这样的结论？可能的原因是，大部分讲中国电影历史的人，他们其实并不怎么看原始电影，他们对中国电影发展的基本脉络并不清晰。 历史的发展不以人的意志为转移，如果我们回首中国电影历史，会发现这个规律在一百年来已经被证明。 03. 中国早期电影的分类 在1930年代初期，中国电影有了新旧之分。 这个理论不是我自己提出来的，而是当时和后来的研究者的公论。 当然，要和大家强调一下，在我的表述体系当中，旧的并不等于是落后的。我说的新和旧，仅仅是时间上的先后顺序。 具体来说，什么是“新电影”和“旧电影”？ 先说旧电影吧，在1930年代初期新电影出现之前的中国电影，我把它叫做旧市民电影。 旧市民电影有什么特征呢？ 它所抽取和依据的文化资源是旧文艺、旧小说，比如大家所熟悉的鸳鸯蝴蝶派、言情小说和武侠小说等。因此，旧电影你可以理解为是言情小说和武侠小说的电子影像版，里面总是才子佳人、或者男侠女侠的打斗。  电影《一串珍珠》是典型的旧市民电影。图源：豆瓣 同时，旧市民电影维护、宣扬主流价值观念。其实说白了，旧市民电影的故事在哪个时代都能成立。因为它的主流价值观念不变——你要做好人，你有了老婆不能跟别的女人好，这些主流的家庭伦理道德是一成不变的。 对于当下的社会现实问题，旧市民电影并不关注。 那么，“新电影”又是什么呢？ 其实，这也是以文本的抽取和依据的资源而言的。中国文学有旧文学和新文学之分，新电影所抽取和依据的文本，就是新文学作品。新小说、新观念、新人物，都进入到了电影之中。 不过，“新电影”又有更具体的细分。 目前公认的一个分支，是“左翼电影”。 什么叫左翼电影呢？其实左翼电影特别好判断：前卫、先锋、反主流。也就是说，社会主流价值观念认为什么，我却认为这是不对的。  1934年出品的左翼电影代表作《神女》，由著名演员阮玲玉主演，讲述了一个底层母亲的艰难与伟大。图片来源：豆瓣 左翼电影有着三大特性。 第一，阶级性。 左翼电影告诉你，一个人是好人坏人，是由阶级性决定的。 有钱的人一定是坏人，如果他还是个男的，那么他就在政治上反动、在经济上剥削、在道德上败坏，看见漂亮女生就想把人家抢走了，欺负完了又想把人扔了。 至于穷人，就一定是品行端庄，长得还比较好，也很革命。 第二，暴力性。 左翼电影当中所反映的社会问题、社会矛盾、阶级矛盾，包括人际矛盾，一定要以暴力方式解决。 这个暴力方式说起来很简单，其实就是肉体消灭。这类电影你非常熟悉，好人会把坏人弄死。至于坏人杀死好人，这是不可能的情形。 第三，宣传性。 左翼电影它不是讲故事的，而是要给你讲道理。比如我们刚刚提到的，有钱人只爱欺负人，穷人却恰恰相反，互帮互助。 你不觉得这是一个很反主流的观点吗？毕竟，我们都知道有一个成语，叫做“为富不仁”。仔细去想的话，它其实暗示着，在传统观念中为富应该行仁义之事。为富不仁，恰恰是反主流的。 第二种叫做“新市民电影”。 新市民电影和旧市民电影一样，它都是维护主流价值观念的。它讲述一个故事，最后往往愿意像旧市民电影一样，给一个大团员的结局。  新市民电影《如此繁华》。图片来源：豆瓣 那么为什么它是“新”市民电影呢？ 这要从它的来源说起，当年左翼电影出来以后，很是挣钱。因此，一些制片公司就开始研究，便在拍摄时借鉴了左翼电影的一些元素。 我之所以把它称为新市民电影，一方面它是维护主流价值理念的，另外一方面它也反映了社会的现实，但是并不像左翼电影那样反主流。 而且，有意思的是，中国电影一百年来，历史上的高票房电影全部是新市民电影。 最后则是“国粹电影”。 国粹电影一方面反对左翼电影激进的社会革命立场，反对以阶级来划分人；另外一方面，它也反对新市民电影的都市消费主义，反对一切向钱看。  1934年的《归来》，是国粹电影的奠基之作。图源：豆瓣 但是处于新时代，它也想随着时代向前发展，而非维护旧市民电影中的传统。它试图在左和右中找到第三种立场。因此，这个形态的片子我研究了十几年，后来发现，只能用国粹电影来称谓。 总而言之，我认为在20世纪20年代到30年代，中国电影经历了从旧电影到新电影的转变，这是个公论。 我说了这么多，其实就是想告诉各位，如果你看了这些电影，你会发现中国电影历史的发展是有规律可循的。 如果你理解了前面的电影类型与规律，你也能更好地去把握其后七十多年来，中国电影的发展。 |
|
|
