老北京的大北照相馆（下）

（接上文）

(二)早期照相馆照相棚中的布置陈设，反映了当时社会上的思想意识。

“丰泰”照相馆初期的作品，布景道具非常简单。从一定意义上来讲，也代表中国民族的“典雅大方”之美。随着中国殖民地状况的日益深化，照相馆中的布置开始中西合璧，不伦不类起来，使人眼花缭乱。以1909年后“丰泰”新建楼房后为例，“西南两面都是极大洋楼,楼下院内有一小花园，假山石、各种花卉都极布置得宜。楼上陈设洋式桌椅皮榻，大镜油画四壁生辉……”(《记厂甸文明气象》)，即可见一斑。所以当时拍的照片无外乎长袍马褂外加洋钟、油画，古典戏曲照片上背景出现西洋楼阁更是常事，完全是旧中国半殖民地半封建社会的缩影。

(三)因北京照相馆形成较晚，时值摄影器材和技术已有了进一步突破和改进，所以北京照相业发展初期,摄影师就已开始走出照相棚。

一方面拍摄大型纪念性合影，方便采访社会新闻。后者除被一些画报采用外，有的还由照相馆自行编辑成新闻纪事照片册。如“丰泰”照相馆摄制的《第五、六镇阅操图》，则由兵部尚书长庚、左侍郎徐世昌进呈给最高封建统治者。《清西太后丧事录》也是由“瑞华”照相馆摄制(吴群《清末纪事照片册》)。这些图片的摄制，不仅锻炼了北京照相业，还为今天的近代史研究提供了最为珍贵的资料。这些历史镜头的保存，不仅为我国学术界广大人士所乐道，也引起了国外一些专家学者们的注意。如一些介绍晚清宫廷史料的著作在国外发表后，一些外国学者便指出，其中很多照片是由当时北京中国人开设的照相馆提供的。这表明，北京早期照相馆的发展，在世界摄影史上也占有一定地位。

有关北京早期的照相记录告一段落，我们还是看看根据王宾老的回忆老北京的大北照相馆的具体经历吧。

坐落于前门大街的大北照相馆创办于1922年，至今已有六十多年的历史。大北照相馆以摄影清晰、自然、逼真和修版仔细、设计美观，赢得人们的赞许。六十多年来，它闻名北京和全国。

大北照相馆的创始人是赵雁臣。赵雁臣少年时曾在北京较早的鸿记照相馆学艺。他为人精明能干，经过三年零一节的学徒，不仅学会了摄影、修版、放大等技艺，还从鸿记照相馆主人杨远山那里学了善于交往和待人处世之道。说起他创办大北照相馆来，还有一段不太光彩的小插曲。

1921年，赵雁臣回通县故里探亲，其乡邻崔某和黄某二人对赵年轻干练颇为称道。赵乘机以“合伙经营照相馆这一新行业”相劝。崔、黄颇动心，经过一番思考，同意与赵雁臣合伙在北京开照相馆。三人商定：崔、黄各拿出125元作资本，算两个财股；赵雁臣领东主持经营，算一个人力股。崔、黄把钱交给赵雁臣之后，赵即向鸿记照相馆辞了柜，自己筹办照相馆。开始他本想在王府井或前门大街繁华地区找个门面，但无法插足。最后在前外观音寺西边的石头胡同找到一处一间门脸的房子。一切筹备就绪，在1922年春天，正式开张营业，取名大北照相馆。

大北照相馆最初只有一架照相机，三个徒弟。大徒弟马寿迁跟着赵雁臣照相；二徒弟马兴元开票兼管日常业务；小徒弟靳炳恒帮助修版。当时的顾客主要是石头胡同、韩家潭、大李纱帽胡同、小李纱帽胡同、朱茅胡同等所谓“八大胡同”的妓女。买卖很兴隆，头一年就赚了一千多元。年底，三个学徒每人馈送20元；股东没有分红。

第二年，赵雁臣不但把租赁的房子买下来，还盖起一栋小楼，添置不少设备，收了三个新徒弟，买卖比头一年还好，年终结账，又净赚一千多元。年底，三个大徒弟各得馈送30元，三个小徒弟各20元，崔、黄两个财股还是没有分红。赵雁臣向他们说：“头一年买卖确实不错，可用在扩充营业上还不够，又借了500元的外债，谁想今年买卖不好，外债没还，反而又拉了150元的窟窿。”并拿出事先准备好的假账、假借据，让他们查看。崔、黄二人无可奈何，只好认倒楣。

第三年年底，赵还是这一套。崔、黄有苦难言，分红的想法这时一点没有了，只希望不赔光老本就行。赵于是就对他们说：“真没想到，买卖没做好，反而负了这么多的债。您二位如果愿意接这买卖，我什么都不要，抬腿就走；如果您二位不接，甭管我有多大困难，250元资本，一分不缺，一定归齐。你们看，怎么办都行。”崔、黄二人对照相这门业务一窍不通，当然不接这买卖，抽回老本就很满意了。就这样，赵雁臣的大北照相馆，实际上是耍了一个花招，是用“无息贷款”创办起来的。

赵雁臣是一个很会做生意的人。他经营大北照相馆，有些方法至今仍不无参考价值。

1、研究顾客的需求、爱好，尽量把买卖作活——赵雁臣在鸿记照相馆时就知道顾客很喜欢照戏装相，他经营大北以后，曾专门收买旧戏装，文武戏、青衣、老生、小生、花脸、小丑等角色的戏装，他都收买。戏装之外，还准备有男女结婚礼服、西服、大学生的学士服和中式长袍、马褂等。穿上这些服装照相，深受顾客欢迎。大北备有这些服装以后，可以说，天天顾客盈门，设了六个化装房间，还是忙不过来。这种做法当时在别的照相馆还没有，因此大北的生意特别兴旺。

40年代以前，大多数照相馆都是照黑白色相片，这种相片容易变色。大北为使相片颜色不变质，研制成功棕色相片。这种相片经过处理永不变色，所以很快就受到广大顾客的欢迎。当时所照相片不管尺寸大小，底下都没有衬卡纸，照多大的相片就得用多大的相纸，既费相纸，又不好看；大北研究出在相纸后面衬托一张厚卡纸的办法，既省相纸，又美观。那时，能照大尺码合影相的照相馆很少，大北为适应这一需求，花高价购进一架可照三四十寸尺码的大转机，专门给机关、团体、学校拍摄大尺码的合影相。

2、不坐等生意，想尽办法招引顾客——赵雁臣常说，大北远离繁华区，顾客少，我们不能坐等生意，要想办法把顾容请来。为此，赵雁臣下大力进行宜传，除了在电台、报纸上花钱登广告以外还利用在戏园子演戏的机会大肆宣传。赵自己会唱京戏，有一次，他曾约名丑马富禄等人和他一起演戏。他在戏台的“守旧”（幔帐）上都绣有“大北照相馆”的字样。他还用抓彩票的办法招徕顾客。凡来大北照相的顾客，都可抓一张彩票。抓着什么，给什么。一般抓到的都是些不值钱的东西。

有一次，著名京剧演员孟小冬来照相，当孟小冬把抓到的一张彩票交给赵雁臣以后，赵就把这张彩票收起来，而把事先准备好的一张亮出来，并高声喊道：“孟老板抓到的是一只金戒指。”这件事，第二天就到处传开了。从此，来大北照相的顾客越来越多。赵雁臣还利用社会交往扩大营业。他不仅同京剧界的名演员马连良、孟小冬、谭富英等人有交往，还同军政界的萧振瀛、鲍毓麟等交往甚厚。1932年大北庆祝开业十周年，鲍毓藤前来祝贺。这次祝贺，实际上是一次生意大宣传。萧振瀛为他母亲办生日，赵特意送去一套价值昂贵的紫檀木高级家具。可是就在萧振瀛大宴宾客的几天中，大北做了很多的买卖，不但把送礼的钱赚回来，还大捞了一笔。不仅这样，他还利用北平市照相业同业公会主任委员、市商会委员的身份，广为兜揽生意。

3、重视质量，不合格的相片不交给顾客——商品的质量直接影响商店的声誉。大北对相片质量的检查非常严格。相片不管大小，赵雁臣都亲手检验。不合规格的绝不敷衍。一次，修版工修一张相片，人脸上的一个小黑点没修掉，赵雁臣很生气，把修版工叫来，狠狠斥责一顿，把照片撕掉，让他重修，重印。

4、重视技术，看重人才——大北的技术职工，都是从徒工中选舞培养的。新来的徒工，一般要经过三个月的试工、观察，不中意的不要。1935年有这样一件事：修版能手张子臣辞柜不了，为什么呢？原来是西长安街正大照相馆经理王朋九挖大北的墙角，约张子臣到他那里去。张子臣非去不可，赵雁臣挽留不住，最后竟买通警察局，把张抓起来。张子臣回来后，赵又好言安慰，百般笼络，使张继续留在大北干。尽管赵采取的办法很恶劣，但却可以看出他是不愿意放走可用之材的。

5、把企业经营的好坏同职工收入联系起来——这是办好大北的关键一条。赵雁臣在1937年病死以后，这条好传统不但继承下来，而且有发展。赵死时不满四十岁，家里孩子小，不能支撑门户，他的妻子就把大北托给本店职工石子厚、王泽民、杨慰如、靳炳恒四人。为了让他们和全体职工都好好干，实行了吃股的办法。资方赵家，吃股70%。石子厚、王泽民、杨慰如和靳炳恒四人共吃股15%。全体近百名职工共吃股15%。每年旧历年底，根据营业好坏、吃股多少，决定分红数。每个职工分红并不多，但他们都希望大北的生意好，都勤勤恳恳地干活。职工们除固定工资和吃股分红外，还有提成工资，即照一张相，提取0.18元。照的多，提取的多。他们按等级提成，技工分3分，业务员分1分，徒工分0.15分。这就进一步把职工的利益同企业经营的好坏联系在一起。

说起提成工资，大北还发生过一次罢工风潮。那是1945年3月3日，当时北平在日本帝国主义统治下，经济衰败，物价飞涨，大北的照相不断提价，可职工的提成却不动。还是照一份相，提成0.18元。因此职工非常不满，要求按30%提取提成工资。并推选张永华、李泽田、张璧光等人为代表与王泽民交涉。王不同意，职工们就罢工了。最后，王同赵家商量，同意了大家的要求，罢工胜利结束。但不到半年，王泽民就借故把张永华、李泽田、张壁光等人相继解雇了。

解放以后，赵家每年不再提取70%的红利，改为每月拿150元的生活费。1953年，赵雁臣的儿子赵达请求国家接收大北照相馆。北京市人民政府经过研究，决定由市百货公司出钱两万元收买。1953年11月5日市百货公司青年文化服务部正式接收了大北照相馆。从此大北成了国营企业。

1958年，为了扩充业务，大北从石头胡同迁到前门大街现在的新址。随着业务的发展，大北职工人数从1953年的59人，发展到现在的327人；从过去只照单一的“人相”发展到既照“产品相”，又照天然彩色相，以及静电复印的业务。大北还光荣地承担了党中央、人大常委会、国务院等中央机关大型合影相的拍摄任务。

为了更好地为群众服务，从1958年起，大北照相馆在天安门前增设了服务部。这个服务部现有职工四十多人，整天忙不过来。为了减少顾客排队时间，最近服务部使用了大北职工自己研制的自动输片照相机，该相机照3寸片，可连续拍照120份，照2寸片，可连续拍照260份。这就大大地节省了顾客的时间。

大北照相馆，现在不仅服务项目增多，而且技术力量、产品质量都比过去有很大提高。大北的青年工人中，可以独立照相的现有14人，可以较好地从事工艺修版、放大工作的有七十多人，并拥有自己的修版和照相技师。在1980年第三届全国摄影展览会上，大北有两张作品获奖。在1982年北京市照相业技术比赛会上，取得名次的24人中，其中大北就有10人，修版、放大的前三名都是大北的人。

党的十一届三中全会以后，大北改变了过去“吃大锅饭”的作法，生产上采取定额指标和发放奖金的办法，大大激发了职工的积极性，月月、年年都能较好地按质接量完成任务。大北虽有奖金，但不搞超额奖，所以防止了粗制滥造的现象，保证了质量。

目前，大北照相馆的职工们，在四化的征途上，正在充满信心地继续努力，为提高服务质量而努力。