|
过个年，忙碌得竟然皴了手。 关注到它的时候，已经颇具规模了。不仅手背，手心干硬，连手指背都绽起了细小的皮，布满了招摇着求救的一只只小手。 开始并未当回事儿。一直觉得这皴，是很好养的。 小时候皴得更厉害，局部的裂口会出一点血，黑红色的凝固着。不知谁给我找来了包装粗糙的凡士林油。硕大如肥厚的芥菜疙瘩，完全没有油脂的软滑，硬硬的。用小木棍挖下来一小块，厚厚地糊在那些裂口上，把手伸在灶火前烤。眼瞅着那凝厚渐渐变得明腻流淌，慢慢浸入皮肤的缝隙里，填满那些沟沟坎坎，手背烫痒痒的。这样烤三两天，那皴就消失了，小手搓几下，又白又滑。 那时，妈手也皴。 这个厉害的方法却治不了她手上的皴。我很奇怪。一直认为她没有严格按照我说的去做，所以才没有效果。那可是我自己亲身实验过的，没有效果？不可能！ 在多少年后的这个严冬的正月的日子里，当我的皴怎么也不肯好时，我想起了妈。 怎么能好呢？抹的大宝还没有完全融进皮肤，就又到了该动水的时候。厨房的窗总是要敞着的，那总是暴露在风刀里的水淋淋的手，怎么会不皴呢。 后来，我是擦了油脂后戴着乳胶手套做饭的，那皴都不肯好。 妈的手，被水胀得胡萝卜一样红肿着，很多年都是那样。 有一年因为好奇，跑去六汪的医院看医生。那医生着重地提到我的手，我才意识到，我到了妈当年的年龄，手，却不是她那个样子的。 那样每天做，孜孜不倦，融入日常生活，融入生命中。若是这样的毅力这样的坚持，做点其他的什么，坚持几十年，该是早就成功了吧。 她们的付出，却没有可见的成果。若勉强说，孩子是她们的成果，那又是一种怎样的无奈的依赖啊。 不要说什么有你的一半也有我的一半。 这个话题太沉重。 所以，你看，想明白的人不再觉得婚姻是人生必不可少的一道程序了。不是很多人都那样做的就是对的，谁的人生都只有这一次，为什么要去随大流？用别人的眼光去消耗自己的日子？ 新闻中说，首次出现人口负增长呢。 是该用自己的脑袋去想一想的时候了。 你过的是自己的日子还是别人的日子？那是你想要的生活吗？ 老妈打来视频电话。是呀，孩子们几乎是她付出一生中最美好的年华扶养长大的，孩子的事，她怎么能不理直气壮地去“干涉”呢。 爱着，又暗暗地纠斗着。瞒瞒瞒，管管管，至死方休吧。  它是如此的胆战心惊。 |
|
|
