分享

《狂飙》中的京海并不存在,但现实里的江门人见人爱!

 地道风物 2023-02-03 发布于北京



最近,《狂飙》算是彻底制霸了舆论场。而在剧集之外,另一个值得关注的状况是:作为该剧主要取景地广东小城江门,终于能借着这次机会,难得“高调”一次了。

《狂飙》中的江门骑楼。

来源/《狂飙》节选

要知道,即使在广东省内,江门也向来是一座低调十足、深谙“中庸之道”的城市。——客观而言,她的地理位置虽不算十分优越,但也绝不算差;经济虽不拔尖,但却绝不是吊车尾;城市中没什么十分赫赫扬扬的名胜,但却也算精致漂亮、底蕴深厚。而最难得的,是此城市之气韵,蘸满浓浓的广府风味,温柔闲适,沉得住气,经得起打磨,即使没有《狂飙》的引流,也绝对算是一座宜居、宜游宝藏海滨小城


《狂飙》之成功,无疑赢在剧中大量圆熟、丰满的细节。而江门,显然为剧集贡献了大量生动写实、有血有肉的市井生活情景。

尤其是,身为广东人的主演张颂文,在江门的城市背景之中堪称如鱼得水,收放自如。他骑着豪爵小摩托,游走在江门的市集、街巷、餐馆、乃至山海之间,甚至懂得为脆肉魭单独安排一个水箱……偶尔露出一句广东话、一个广式表达,更是常常让观众常常倏忽间跳出主线叙事,沉浸到一座标准广东小城悠闲平淡的生活节奏之中。

江门城市的变迁:

五邑、侨乡与墟集



看《狂飙》,很难有人不注意到其中那些挂满了斑驳岁月痕迹、同时堆砌着了大量复古欧式元素、且排布十分密集的奇异建筑物

超群绝伦的江门开平锦江里碉楼,瑞石楼。

摄影/陈彦


尤其是高启盛、高启强两兄弟的那场诀别大戏,你是不是总觉得那个场景似曾相识?没错,此情节所取景的、位于江门台山域内的“梅家大院”,也正是《让子弹飞》里的鹅城!人们不禁感叹,这都一百年了,子弹咋还在这儿飞呢?

《让子弹飞》与《狂飙》均在梅家大院重点取景。

来源/《狂飙》《让子弹飞》节选


而要讨论这些奇异建筑物的来历,我们还要稍微回顾一下江门城市发展的脉络
如今地级市江门的范围,在历史上,其实长期为新会、台山、开平恩平四县的辖地,此四县方言相近,风俗无别,因此,过去人们往往并称其为“四邑”。再加上后来并入的鹤山县,是为现在的“五邑”。事实上,哪怕在如今,“五邑”仍是一个更能引起本地人认同的词,毕竟“江门”的粤语发音实在一言难尽。

明清时期,因为四邑地处贫困、多发天灾、盗匪横行,此方百姓流行出海闯荡。不同于我国东南沿海诸多与东南亚有着密切联系的侨乡,四邑之人不走则已,一走就直接跨过了半个地球,大批来到美洲打拼。直到如今,“四邑”、“五邑”的名号,在大洋彼岸仍然叫得响当当。尤其是被周总理称为“中国第一侨乡”的台山。试问哪一位台山人还没几个美国亲戚呢?

江门鹤山,古劳水乡。

摄影/傅鼎


而在清末,随着当时世界局势的变化,侨民们开始不断归乡,他们带回了丰沛的资金、全新的建筑理念、甚至是整张的设计图纸。大量别具一格的建筑物,就这样在江门地区生长出来。

在所有的华侨建筑物之中,最值得一提的,莫过于近两千栋散落于开平乡野间的碉楼。这些既能防天灾、更能防盗匪的“中国城堡“,用《让子弹飞》里周润发的原话,叫“固若金汤”。而除了实用之功能,这些碉楼无一不是中西合璧,古希腊、古罗马甚至伊斯兰的建筑风格,加上大量广东本土的民居风俗与审美元素,形成了强烈的混搭特色,让其成为了广东省的第一个世界文化遗产


开平自力村碉楼。

摄影/江海荣

至于《狂飙》和《让子弹飞》都重点取景的梅家大院,确切的说,本地人会称之为“侨圩”。那是当年归国的华侨们,合伙集资建立的一个集商铺、集市、民居为一体的建筑综合体,有点儿像现在的综合商业广场楼盘。侨民们居住其中,形成了一个半封闭、半开放的广场式小社区,只因此地之股东姓梅者过半,所以才被称作梅家大院,事实上,无论建筑物本身还是附着其中的社区,桥圩都比大院的概念要复杂


而除了这些散落于各邑的碉楼和桥圩,和东南沿海的许多城市一样,江门亦有大片的骑楼它们也时常出现在《狂飙》的画面背景之中

江门的骑楼,主要分布于如今的江门城区,而长期以来,那里只是新会县下面的一个小镇。只是,此镇独占西江之地利,因此早在元末,就已形成了热闹的墟集。到近代,它逐渐成为珠三角上一个重要的贸易中心,集散有西江中下游的大量商品,到了上世纪初,江门通关,这个镇,也顺理成章地成了五邑之中最热闹、最繁华的地方

江门蓬江区,即如今狭义的江门城区。

摄影/卢文

而上世纪归乡的侨民们,除了在江门城区修建了连片的漂亮骑楼,更是在那儿兴建了许多的工厂这使得江门的工业,一向在广东省内占有一席之地。在这样的背景下,设市之后,江门镇便成了新的城市中心,古老的“四邑”、尤其是长期作为区域中心的新会县城,反而成了新城市的陪衬。

不知是有心还是巧合,在《狂飙》中,高启强的发迹之地旧厂街,其实就是一个没落的工厂社区。——众人的父辈就是当年在一起在工厂工作的同事,后来工厂不复存在,但同事们仍然继续当着邻居,这种特殊的凝聚力也使得高启强的原始班底,有能力抗衡莽村中以宗族力量主导的暴力团伙。一部警匪电视剧,就这样轻松点出了一座城市中存在的两种典型社区形态,不可不谓之高明。





江门的日常:
典范式的老广慢生活


《狂飙》中的京海,依山傍水,环境宜人。剧里的孟德海最喜欢去爬山,好多重要对白都发生在山上的亭子里。有趣的是,这也正是江门人真实的生活状态

“江门”之得名,正因此地江南的烟墩山和江北的蓬莱山对峙如门。江门的山,坡度和缓,风景秀美,爬山,向来是本地市民的集体生活习惯。山,也与大面积的公园、穿城而过的江河与绵长的海岸线一起,共同构成了江门绝佳的城市自然景观


一个能直接证明江门优良生态环境的例子是:在相当长的时间里,整个江门最有名的旅游景点,都是“小鸟天堂”,——那是一颗长在河中泥墩上的大榕树,上面栖息了大量的鹭鸟,本地人称其为“雀墩”。1933年,作家巴金游览此地后写作了《鸟的天堂》,后被编入小学语文教材,此地也因此名扬中国。



绝佳的自然生态,也为江门人悠闲舒适的日常生活提供了背景。事实上,你可以在《狂飙》找到大量地道的江门本地生活、尤其是市井美食的元素。从村头过年一道丰盛的盆菜,到一碗热气腾腾的猪脚面;从一桌精致丰盛的早茶,到大佬一个人打边炉的孤独宵夜……江门的市井烟火之气,在剧集中被十分平实地呈现出来,让人一关掉电视,就想立刻出门找家大排档炒一盘锅气十足的牛河

而用心观影的朋友应该会注意到,在高启强与倪大红饰演的“老爹”泰叔的交流中,多次提到了陈皮。这无疑是电视剧的用心之处,因为在江门,再没有什么特产,比陈皮更加重要

盆菜、陈皮茶。

来源/《狂飙》节选

陈皮对广东人有多重要,早已不消多说。无论煲汤、烧菜、做甜品还是入药,小小一块陈皮,可以让一切油脂的荤气,瞬间消融于柑橘的芬芳之中。而江门地区、尤其是新会的陈皮,向来被奉为陈皮中的至尊。在新会,陈皮早已融入到市民文化的方方面面,每每入秋,家家户户晒橘皮,满城金黄灿烂,是为一景。就连发源于江门的喜茶,在江门地区都有地域限定版的“陈皮特饮”。

除了陈皮,江门亦是广东吃鹅的一大圣地。江门是广东省的主要产鹅基地,全市鹅产量位居全省第二。此地吃鹅之方法十分多样,一道白切鹅,最能体现本地人烹鹅之自信。而江门最为有名的鹅菜,无疑是是古井烧鹅。此鹅皮水浓烈而不失清香,用独特的荔枝木烤制,皮脆色亮,肉嫩而甘甜,大有与风靡全国的“深井烧鹅”并驾齐驱之势

其实江门五邑,每个地方都有数不尽的好吃的。譬如在台山,黄鳝饭就十分有名,大量弹爽入味的黄鳝盖在煲仔饭上,想不好吃都难。台山更是盛产小海鲜。泥虫咸汤圆,鲜美到逆天的泥虫(福建叫沙虫,土笋冻就是用它做的),配上浓缩着大量大量鲜味物质的小生蚝,一碗下肚,嘌呤直冲天门,鲜甜无以复加,绝对算是中国吃海的一个极致之地。


所以,如果看过了《狂飙》,你仍然意犹未尽,那么不妨来江门看看。这里没有只手遮天的黑社会,却有着数不尽的平价美味,以及轻松、恬淡、让人流连忘返的广式慢生活


文 | 大蹦驴

图片编辑 | 鲸鱼

制图 | 九阳

首图 | 《狂飙》剧照

封图 | 《狂飙》剧照

本文系【地道风物】原创内容

未经账号授权,禁止随意转载







    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多