在我们家，元宵节比春节还要重要，因为这一天是母亲的生日。
这些年，每逢正月十五，我都会为母亲送上精挑细选的礼物，有贵重保值的，如金手镯、金项链；有不贵重但实用的，如按摩椅、智能手机等。
可每年元宵节，母亲都会重复一句话：这些物件都不及父亲四十年前送给她的礼物珍贵而有意义。
母亲嫁给父亲之初，一直住在一间破旧的茅草房里。
夏天屋内闷热，尚可出门找棵树摇扇纳凉，可三九寒天就无处躲藏了。
刺骨的北风像调皮的孩子，一个个争着往屋里钻，母亲常常裹着被子，一整晚都睡不踏实。
他们婚后的第二年，元宵节一大早，父亲就把母亲喊起来，从口袋里掏出一个灰格子的旧布包，眼神略带骄傲地说：“这是给你的生日礼物，我们有钱盖房啦。”
母亲打开布包一看，里面竟包着花花绿绿的票子，有一百的，还有五十的、十块的，甚至还有一毛、两毛的。母亲数了数，竟然有两千三百多元，这在当时无疑是一笔巨款。
母亲激动地一边擦着眼里的泪花，一边询问父亲，钱是从何处而来。父亲本想瞒下来，可最后经不住母亲的追问，坦白了自己下班后去城里卖菜的事儿。
原来，父亲常年在外地工作，所以，他偷偷卖了一年多的菜，竟一次都未被母亲发现。
据父亲回忆，那时，一下班，他就骑上自己那辆老旧的二八自行车去附近村子收一些新鲜的蔬菜。为了第二天一早赶到城里，卖个好价钱，他常常半夜出发。
一日夜晚，他正急急忙忙，奋力蹬车时，突然听到“嘭”的一声，接着立马感到自行车像加了十公斤一样沉重。他立马下车查看，发现后轮胎早已瘪了。
漆黑的夜里，父亲看着后座上绑着的一箩筐蔬菜，顿时像泄了气的皮球，一屁股坐在地上。他抬头望着天空发呆，突然想起了在家的母亲。
他知道，此时母亲一定裹着被子，蜷缩在土炕一角，翻来覆去，无法入眠。想到这里，父亲的脚底仿佛注入了一股力量，他站起身来，推着自行车一步一步往黑夜里走去。
虽然到城里时已是晌午，但好在蔬菜被抢购一空。父亲看着手里的钱，一整夜的疲惫都消失殆尽了。就这样，卖了一年的菜，父亲终于攒够了可以动工盖砖瓦房的费用。
这么多年过去了，父亲一直在外打拼，母亲则每日起早贪黑，任劳任怨，无怨无悔支撑着这个家。
我想，父亲送给母亲的不仅是一份珍贵的礼物，一座坚实房子，更是一种可以依靠的力量，一种可以穿透人生苦难的力量。
又是一年元宵佳节，母亲一定还会再给我们讲起这个关于礼物的故事。
（已载2月3日《德州晚报》）
