38军文工团员
为毛主席表演单弦
作者 李海龙
9月30日晚，偶尔看到北京卫视《养生堂》一位志愿军老兵讲述抗美援朝的故事，而且当时是38军文工团团员，引起了我的注意，并全程看完了节目。 这位老兵的名字叫梅门造，湖南常德人，1933年出生，1949年8月参军入伍，在抗美援朝战争中，他作为中国人民志愿军38军文工队队员，奔赴到最危险的前线，为战士们唱响战歌、激励兵心士气，充分发挥了文艺轻骑兵在战地的独特作用。后来，进入总政歌舞团，长期从事军队文化艺术工作，多次在全军文艺汇演中获奖，5次荣立三等功，现居住在北京丰台干休所。梅门造前辈
在抗美援朝战场上，作为文工团员的梅门造和战友们跑遍了38军抗美援朝战场前线的一座座山头、一条条坑道。再危险的地方，他们也去，再困难的条件下，他们也唱，哪里有战士，哪里就会响起他们歌声。梅门造志愿军军服照
在抗美援朝战场梅门造他们不仅做好文艺宣传工作，还担负相当多的战勤工作，如运送物资、伤员后送等。在第二次战役中，113师奉命从山顶上插到敌人后边去，守住那个口子。当时那个地方有一个包扎所，聚集了很多伤员。梅门造四个人奉命把这些伤员送到野战医院。一路上，他们又要当护理员、当医生、当护士、当炊事员，什么都干。为了躲避敌人，梅门造和支前民工担架队带着100多位轻、重伤员艰难跋涉在荒无人烟的雪山中。天寒地冻，路面崎岖难行，终于完成了任务。 前排左起樊一鸣、梅门造、于岚、程锐。后排左起邢超、耿俊秀、贾光勋、汤仲敏、江滨。
抗美援朝四次战役之后，38军文工团部分团员合影。队员军装都又破又脏了，后排右一梅门造。 梅门造在朝鲜战场上最危险的一次是去给伤病员送饭，刚上公路，敌人的飞机就过来了，嗒嗒嗒开始打，打完以后四架飞机都飞走了。梅门造周围牺牲了许多战友，还有倒在梅门造怀里牺牲的。
在第四次战役中，38军打得最为艰苦，付出了巨大牺牲，圆满完成了任务。战役中涌现出一大批英模人物。334团6连战士潘天炎就是其中的代表，他机智勇敢，一个人打退了敌人九次冲锋，被志愿军总部授予“青年英雄”称号。
青年英雄潘天炎
战后，梅门造对潘天炎进行了采访。后来上级通知梅门造回北京学曲艺。在学曲艺的过程当中，根据对潘天炎的采访手记，写成了一个单弦曲目《青年英雄潘天炎》。
1952年8月1日，总政治部举办第一届全军文艺会演。这是中国人民解放军汇集全军文艺团体举行观摩演出、评选优秀节目的活动，是全军规模最大、影响最广的文艺盛会。其宗旨在于交流经验，繁荣文艺创作，提高演出水平，促进部队文艺工作。
著名的北京天坛公园是当时首届文艺会演的集结地，1500名军队文艺工作者们带来了79个歌唱节目、42个舞蹈节目和19个技艺节目，组成６场晚会，以群星荟萃、战歌飞扬之势，接受党和祖国、人民的检阅。
梅门造自编自演的单弦《青年英雄潘天炎》参加全军第一届文艺会演，获得二等奖，被安排到怀仁堂为毛主席和中央领导演出。
8月7日，第一届全军文艺会演落下了帷幕，毛泽东、朱德、周恩来等党和国家领导人，接见了参加会演的全体演员。
单弦《青年英雄潘天炎》获奖旗一面。左起梅门造，四胡伴奏刘朴，三弦伴奏王涛。
《青年英雄潘天炎》是梅门造的成名作。梅门造老人说，这是他在抗美援朝前线为战士们表演次数最多的节目。单弦这种形式最轻便易行，最适合在抗美援朝战场上演。那时在坑道里面，战士们爬在坑道里，我是跪在地上给他们唱。我们两个人，我一个，还有一个拉四胡的给我伴奏，两个人就是一个文工队，跑遍了整个山头。就是用这样一种轻便易行的文艺形式来为兵服务。
1960年抗美援朝10周年时，梅门造随贺龙元帅率领的中国政府代表团访问朝鲜。这是在平壤中朝友谊塔留影
从抗美援朝战场归来，梅门造进入了原总政歌舞团，先后随团出访苏联、东欧各国、缅甸和朝鲜。1960年，在抗美援朝10周年纪念时，梅门造跟随贺龙元帅带领的政府代表团再次到达朝鲜，走上舞台用朝鲜语表演了合唱节目。
2022年北京国际电影节现场，梅门造接受采访。
梅门造老人虽然已90岁高龄，但是，现在依然思维敏捷，精神矍铄，还经常在电脑上打字，撰写文章。
梅门造和老伴田宏生（曾是西南战斗剧社成员，也是一名战斗在朝鲜战场上的文艺女兵）合影。
潘天炎，1933年生，湖北省枝江市问安镇袁码头村人。年纪很小就成了孤儿，流落街头，靠讨饭和打零工勉强维生。1949年9月，路过问安镇的38军收留了这个无家可归的孩子，潘天炎成了一名解放军战士。1950年10月，潘天炎随38军入朝作战。 1951年初，抗美援朝第四次战役打响了。潘天炎所在的38军112师334团6连奉命防守汉江南岸鼎盖山阵地的256.4高地。美军从1月28日开始进攻志愿军鼎盖山阵地。1月30日，美军把进攻重点放在了256.4高地。美军先进行了两个小时的炮击，从6点一直打到8点。炮击结束后，美军8架飞机又对高地轰炸、扫射了一个小时。 上午9时，美军出动两个营的兵力，在十多辆坦克的配合下，猛攻256.4高地。6连战士们奋起反击，多次打退美军的进攻。 潘天炎所在的9班负责防守阵地前沿的两个山头。9班长陈希文把战士们分成几组，各挡一面，机枪组负责机动支援。 潘天炎原本和副班长一组，副班长受伤下去后，他一个人独当一面。9班接连打退敌人数次进攻后，全班奉命向主阵地转移。 班长看了周围一眼，九班就剩几个人，但18岁的小战士潘天炎却不见了，阵地上既没有他的踪影，也找不到他的尸体。眼下情况紧急，部队必须抓紧时间行动，班长也顾不上找潘天炎了，只好带着其他战士先行撤离。 那天，潘天炎吃完炒冷面和雪后，感觉肚子疼痛难忍，便趁着美军还没有发起进攻，急忙跑到一个隐蔽的角落上厕所。在阴差阳错下，偌大的阵地就只剩下潘天炎一个人了。 等上完厕所回来，潘天炎都愣住了，他低声自语道：“人呢？都跑哪里去了？” 不过潘天炎发现战友们消失后，立刻意识到九班可能接到了上级的撤退命令，所以才全部撤出阵地。想到这，他打算也撤离阵地。 正准备撤离，美军新一轮的进攻开始了，黑压压的敌人如潮水般向阵地涌来，如果这时候撤退，显然就是死路一条。“既然走不了了，倒不如和他们拼了，如果能杀几个，这条命就是没了也不亏！”潘天炎喃喃自语。 潘天炎冷静下来，先把工事抢修了一下。因为按照美国人的套路，步兵冲锋前肯定先是一阵排炮。 工事修完了，潘天炎躲了进去。他检查了一下弹药，枪里没多少子弹了，手榴弹还有6枚。不过这不用担心，一会儿在敌人身上搜集就是了。 可潘天炎在工事里躲了半天，却一直没听到敌人的炮声。怪了，这不是美国鬼子的做派呀！他们不是在耍什么阴谋吧？ 潘天炎心中一动，钻出工事，探头朝山下一看——呵，原来6个美国兵已经悄悄地摸了上来。 “同志们，敌人上来了，准备手榴弹。”潘天炎故意大声喊道。 正在弯腰往上爬的美国兵一听，停了下来。他们虽然听不懂中国话，但知道志愿军这么一喊，要么扔手榴弹，要么拼刺刀，反正不管哪个他们都受不了。 美国兵立即原地卧倒，撅着屁股举起枪，朝山坡上盲目地射击。这时，潘天炎已经绕到了他们侧面，“嗖嗖”两颗手榴弹扔了过去。6个美国兵，一个也没跑掉。 潘天炎捡起了敌人的枪和子弹，快速跑回工事。前脚刚进工事，后脚敌人炮火就上来了，把阵地炸得尘土飞扬、烟雾弥漫。 潘天炎躲在工事里，听着敌人的大炮声，心想，我一个人浪费了敌人这么多炮弹，光这个就够本了，这美国人也真是，为了消灭一个小兵，用了这么多炮弹，犯得着嘛！ 过了许久，美军的炮火开始延伸，潘天炎知道敌人又要上来了，忙钻出工事，来到战壕边。 果然，下面的美军黑压压一大片，呈扇状朝山上扑来。潘天炎叹了口气，这下双拳难敌四手，大概要壮烈了，不过我也不怕你们，来打就是了！ 他沉着地伏在战壕里，把身边的所有手榴弹都拧开了盖子，把几把枪都装满了子弹，准备和美国人拼了。 突然，迫击炮弹在密密麻麻的美军中炸开了花，接着机枪呼啸着扫射过来，把大批美军像割麦子一样给打倒了。 原来，旁边主阵地的志愿军开炮开枪，开始支援潘天炎了。 潘天炎大喜，抄起枪和冲上来的美国兵打在一起。他时而射击，时而拼刺，时而甩个手榴弹…… 美国兵一个接一个地在潘天炎面前倒下，但敌人实在太多了，从四面八方朝他扑来。 看来敌人是想抓活的。潘天炎又向敌人扫射了一梭子，然后从腰间拽出最后一枚手榴弹。他想好了，死也不能让敌人俘虏。 忽然间，潘天炎听到身后杀声震天，子弹“嗖嗖”地从自己身边飞过，而扑到面前的美国兵也一个接一个地倒了下去…… 他扭头一看，大喜，亲人来了。原来，连队开始反击了，战友们来接小英雄潘天炎了。 后来大家一总结，潘天炎独自在阵地这段时间，一共打退了美军大大小小9次冲锋。 在整个抗美援朝中，潘天炎先后荣立大小军功4次，被志愿军总部授予“青年英雄”称号。 再后来，人民出版社出版了《青年英雄潘天炎》的连环画，让他的名字传遍了华夏大地。 在38军军史馆，你还会看到潘天炎的照片：小小的个子，面前摆满了手榴弹，稚嫩的脸上露出杀气。 个子不大，胆子却很大；年纪不大，打仗却很有智慧，这就是我们的小英雄潘天炎。
