|
标题前部分是木心先生说过的话，原话是： 美，最后带来人格的美：勇敢，正直，战死不丢盾牌。 美，终究是与人相关的存在，如果人不存在了，美就没有意义。 从一篇公众号文章里，简单了解了木心先生的《文学回忆录》，就在得到搜到这本电子书，第一时间看起来。 顺便把一些阅读感触记录下来。 P s：以下墨绿色字体为原文，阅读感触以正常字体显示。
大部分一流作者的文学史，其实都是他们的自我定位。 非一流作者，也谈不上自己的文学史以及文学史观。只有真正的一流作者，才可能拥有独属于他自己的风格，也才可能有自我定位之说。 中国的经济问题、政治问题、文化问题，不用一个世界性的视野，无法说。 木心先生一语中的。反观如今这个纷乱的现实，都是些什么东西在大谈特谈经济、政治和文化问题！ 品味木心先生的远见卓识，会越发清楚现实中那些大言不惭夸夸其谈的鸡零狗碎们有多可笑，也同时彻底拒绝这些毫无价值的废话。 朱庇特（Jupiter，一名宙斯Zeus）是宇宙最高的统治者，他的武器是雷电。其妻名朱诺（Juno，一名赫拉Hera），象征空气，善嫉，捣乱。 古希腊神话中对女人的定位很有意思——空气，善妒，捣乱——无孔不入，强词夺理，胡搅蛮缠。这并不比中国神话中对女人的定位显得更友好。 天神绝不肯给人类以火，普罗米修斯进入奥林匹斯山偷得火种，迅速飞下，人类即懂得如何用火，如何保存。 古希腊神话中艺术与商业的开始也是源于偷盗，赫尔墨斯去阿波罗处偷牛，被发现之后不得已以物交换，从而艺术与商业发轫。 火的使用更是直接来源于普罗米修斯的盗窃火种，这样的起源与中国传说中钻木取火相比实在缺乏诗意。 恐怕，盗窃这种基因一直牢牢占据着古希腊人后裔的心智。 凡是健全高尚的人，看悲剧，既骄傲又谦逊地想：事已如此，好自为之。一切伟大的思想来自悲观主义。真正伟大的人物都是一开始就悲观、绝望，置之死地而后生。 健全高尚的人，和真正伟大的人物一样稀少。 再看脚下这片土地，净是些鸡零狗碎在建言建议，说人话办人事的人越来越少。 比如隔壁老王——建议不要让农村孩子读大学——这种不是人话的建议堂而皇之的提了一年又一年。真不知道这种人是不是吃粮食长大的人。 或许，按照木心先生的观点，这些邪魔歪道的出现难道是为了催生真正伟大的人？ 美，最后带来人格的美：勇敢，正直，战死不丢盾牌。 木心先生，洞见非凡。 我们绝大多数时候，甚至每时每刻都把“美”当成了金钱权势一般的存在，无底线的索取，以至于暴力争抢。另有太多人把“美”当成炫耀的资本和工具——越是不懂得“美”的人越是喜欢变本加厉的干这种事。 感叹美不胜收之余，很少人因为“美”而净化自身，从而让自身勇敢、正直起来。 太多时候，在“美”面前暴露出来的都是浅薄和贪得无厌，并美其名曰“美中不足”。这有多猥琐！ 文字的简练来自内心的真诚。“我十二万分的爱你”，就不如“我爱你”。 有时候，“我十二万分的爱你”未免夸张，显得华而不实，“我爱你”却又未免敷衍，显得心不在焉。 爱，终归是一件无法用文字和语言达成的目的，不论如何简单的文字和语言，绝大多数时候，远远不如一个拥抱。 一日耶稣坐席，一些税吏和罪人来，与耶稣和他的门徒同坐，吃饭。法利赛人见，就问门徒：你们的先生何以同罪人、税吏吃饭？耶稣答：健康者无须医生，只有病人需要医生。…… 在耶稣眼里，税吏和罪人都是病人，需要医治。可现实往往残酷，再好的医生也不一定根治罪人的病，这一点同样体现在耶稣身上。他不仅没有根治罪人的病，反而被罪人害死。 如今是一个混乱的时代，健康者很少，健康者不知自己是健康者的人又占据很大比例。诡异的是，很多有病的人却以为自己是“健康”的，无所顾忌的卖弄，毫无廉耻的建言，丧心病狂的掠夺……即便耶稣还在，也救治不了这些病入膏肓的人。 换个窄小的话题来说耶稣这句回答：健康者无须医生，只有病人需要医生。 在这里，“医生”更是一种隐喻，而不是救世主。一个人的救世主只能是他自己，他自己健康，他自己无病，他就无往而不胜，自在，不受困扰，因此也不需要“医生”。 一个人想让自己达到健康态，并不是很难的事。真正难在不为自己的健康去想，想了也不去做。 真的相爱的人，不语，一瞥，不需比喻。智者面对，相视而笑，也不用比喻。比喻，是不得已。 比喻，是不得已。 简单的几个字，说清了人类面对现实的困境。这也是“知己难寻”的底层原因吧？在庸众的阵营里，鄙视链不可避免的存在，对牛弹琴、鸡同鸭讲这一类说法仅适配庸众。 真的相爱的人，真的智者之间，心有灵犀，一笑会意，确实不需要比喻。 在庸众之中，太多时候“比喻”也无用武之地。比喻，是智者跟庸众对话时候不得已才使用的技巧。 博物馆是人类的食篮，永远吃不完，是最佳比喻。 几次提议“农村孩子不应该上大学，应该在农村种地”的隔壁老王，据说也是一座博物馆的馆长。 按照木心先生这个说法，隔壁老王是掌管食篮的人（难怪她一副肥头大耳的样子），至少应该懂得“美”和“德行”是什么意思。遗憾的是，这个掌管食篮的人，却屡次建议农村孩子不要上大学要在农村种地，这是担心她的食篮里粮食供应匮乏吗？还是单纯的媚上欺下？ 如果也用一个比喻，我觉得这个隔壁老王就是食篮里的一条蛀虫，最大最贪婪的那一条。  2023年3月16日 |
|
|
