|
 下篇 文革前后
10、荔枝船1960年的暑假，我刚调到新学校三十七中学，一报道，就接到一件特殊的任务。校长张丕烈和颜悦色地对我说：“张老师，听说你有个学生在合江当干部，是不是有劳你出趟差，差旅费驻勤费都报公家的帐，只是牺牲了的假期，看看怎么样？”我想，反正那时教师无寒暑，每到假期，都要政治学习，什么思想改造学习，什么忠诚老实学习，什么三高一大学习，都会使教师的假期大打折扣，出差不正好躲脱学习，便随口答应，问是何事。原来，学校和重钢子弟校在合江订了四千多套课桌椅，长期未交货，眼下又到暑假，而后开学在即，影响招生。他们不知哪里收寻到这个讯息，发现我有个学生在合江县供销社当副主任，就打主意让我通过人情去催促一下，好按时交货。学校找对了人，我是有个学生叫赵刚的，毕业后没有考上大学，就在合江工作，曾到大渡口我家来看望过我。这是小事一桩，合江我没去过，也值得一游。
于是，学校派了会计涂雍佑同志与我同行。我们来到合江，很快找到赵刚，一见老师亲自动了大驾，先不谈公事，吃江团鱼为老师接风洗尘。路子对头，人情大于天，他满口答应提前发货，保证按时。办完拨款手续后，赵副主任带我和涂君去参观加工厂，指名这些课桌椅是我们的，正在加工赶制，加班加点都要把老师的货先制好，其他嘛，就是天王老子的东西，都押在后头，他还带我们去游合江的笔架山、法王寺，让我们好好休息，并给招待所打了招呼，单独开小灶，三日一小宴，五日一大宴，过着神仙似的日子，我们美的莫法说。我与涂会计在江边凉亭，对着滔滔江水，看着来往行船，叙谈古今。每天吃的是水密子，江团，喝的老烧酒，饮的酽沱茶，自由舒恬地打发着日子。一晃过了两周，荔枝熟了，新上市的合江荔枝甜中带酸，有一股异香，十分可口，我们吃着又大又红的荔枝，还研究杨贵妃吃的荔枝的来历，肯定是合江运去的，成都不产荔枝，岭南路又太远，不是合江荔枝还能是哪个地方的？突然一夜江水猛涨，陡然的大水，长江运输停航，我们心安理得，在合江度假歇凉，十分感谢校长交付的美差。可好景不长，莫高兴得太早，赵副主任送来一封电报，告知“学校通知你们回去。”我一看电报，傻眼了，原来是支部办公室来的电报，叫我们回校参加审干学习。这下完了，走不成了，长江封渡停航，轮船都禁航停运，汽车要绕一个大圈，从合江到江津再到綦江，从綦江乘火车才能回到重庆。当时，这条路还有许多断头路，有的地方还未通客车，根本走不通。供销社有货车到綦江，也安排在月底，不可能立刻走人。管他娘的，“人不留客天留客”，不是我们逃避学习，而是天公不作美，有意留我们。再说涂雍佑是曹荻秋同志的亲戚，店员出身，没有什么红疤黑迹，我又是地下党介绍参加革命，机关干部调干保送读的大学，历史不说什么好清白，但也是十分清楚，重庆城土生土长的娃儿，还不好了解我吗？不回去，看他能说些什么，既然是组织上派出差的，又不是自己要“逃避学习”。不管那么多，扯伸了耍。谁知第二天又来一封电报，同样的内容，看来，不回校是脱不了手啦。涂会计胆子小，求赵副主任，设法让我们赶回学校参加学习审干吧。赵副主任有点犹豫，沉思半天才说：“你们会不会水，有胆子没得？”我俩都说：“会呀！在河边长大，还有几刷子。”“那好，只有坐荔枝船了。这船在禁航时从深夜出航，躲过水上公安的盘查，第二天早上就可到达菜园坝。因为荔枝放不得，隔夜就会长蛆，鲜水果要赶早市，我们供销社的水果上市，都是这样做的。”赵副主任快捷地回答道，“如果你们愿意，我给你们找个老师傅，水性顶呱呱，驾船技术一流，找支荔枝船走，看行不行？”“怎么不行呢？那就有劳赵主任了。”赵主任道：“真人面前不说假话，航行危险啊！”“怕个逑，河边长大的崽儿，见过风浪的。保险不要你们负责。”于是就这么决定了：当夜搭乘荔枝船回校。为了安全和预防意外，整个下午，我们都在做准备工作，有备无患嘛，供销社还专门为我俩准备了两个废旧的汽车轮子的内胎，充好气，作为救生圈，此外，还为我俩切了两三斤牛肉、猪拱嘴，打了几瓶烧酒，把行李收拾好，等到深夜，稳稳妥妥地上船。深夜十一、二点钟了，我们和赵副主任一起下河到河滩，江水还在涨。咆哮湍急的江水滚滚东流，江面没有任何行船，白茫茫地一片，河对岸点点灯光孤独地一闪一闪，那是打夜鱼，捞刨财的渔民还在冒险劳作。寂静的江岸，河风吹来，我禁不住打了个寒颤。一支荔枝船停在江湾，走近一看，我魂都吓脱了，不自主地“啊”的一声，“这种船呀，乘不乘得起人啊？”这是啥子船呢？一支快要报废的三舱小渔船。前后堆了小山一样的荔枝，由于荔枝是连枝带果摘的，能堆多高就堆多高，看起来像是要坍塌了一样。当中留了一个能容一人的缝缝。我们到了船边，每人发了一个瓢和一个烂碗装的白鳝泥，说是用来防船漏水时，舀水和糊漏缝的。一见此光景，我真想打退堂鼓了，这样的船，不送命就烧高香了。但有什么办法呢？此前冲壳子的话，怎么也收不回来了，就是吓出一身汗，也只能让它自己阴干，是坨屎都得吞了。驾船的艄公有五十多岁，精瘦的小个子，他为我们壮胆：“老师放心，有我在就有你们在！我开这种船起码有百把次了，从没出过事，安逸得很，像坐摇篮一样，不要怕。”我将牛肉给他一坨，又给了瓶烧酒。我让涂会计坐中舱缝缝，我坐船头。我俩背靠着汽车轮胎，手拿水瓢泥碗，带上牛肉烧酒，各就各位。然后，告别了赵副主任，各自道了平安，祝一路顺风。一声“坐稳，开船了！”我转身还未来得及与岸上的人挥手告别，那船调头就像箭一样地飙向江心。艄公奋力划了十几桨，划到了江心的水筋上，顺水漂流。船稳稳地在水波上漂流，不用费力就向远处最中心漂去，这时果真像坐在摇篮里的婴儿一样舒服，难怪婴儿喜欢摇篮，哭闹时一坐摇篮就会停止哭啼。我感觉到江心好像比两河岸的水流要高些，问艄公，他答道：“这是在水筋上，江心水流要高些，两边河岸水要低些，船行在水的拱背上，不划桨也会行走得快些。”我想难怪人们称行船的船工们叫“青龙背上的朋友”，船工朋友是共生死共患难的朋友。我们三人今天就成了生死患难之交，是青龙背上的朋友，人生的安排就是这样微妙。为了转移思想，躲避眼前灾难的思维，大家找些龙门阵来摆，谈酒经，摆茶经，谈得更多的是谈吃经，天南地北乱扯。从摆谈中，我学会了做水密子鱼的方法，水密子鱼下锅不能打甲，打了甲就不鲜了，只需泡姜泡海椒，花椒不能放，辛辣的作料不能放，放点料酒就行了，包管鲜美可口。吃江团则要以辛辣为主，花椒、豆瓣、大蒜、老姜加白酒熬，三萘八角香料绝对不能放。又谈到水密子、江团为什么只有长江的少数地方才有？因为这种鱼，生态环境要选择，它们是吃活物长大的，要有浅底的小鹅卵石的滩头，好吃石头缝的浮游生物而且水面要静，它才好觅食。沙滩、泥滩不具备这个条件，所以不能生长。又谈到长江的江豚，从长江口回游到四川，千里迢迢来产卵孵化，四川人叫千斤辣子万斤象的象鱼，也就是所谓的辣子鱼，遗憾的是近年已绝迹了，人们没有保护好它。
每到一处灯火阑珊处，艄公就与我们报站名，过白沙沱了，过江津了，过朱杨溪了，过铜罐驿了，过猫儿峡口了，过小南海了，过马桑溪了……一叶孤舟随波逐流，却没有诗人的雅致，眼前只有惊涛骇浪的凶险。艄公时时还要求我们注意舀水，糊泥巴。一路上，我们不但不敢打盹，必须鼓起一对手电筒般大的眼睛，保持高度的革命警惕，谨防船漏酿成大祸，连放在身边的鲜美荔枝也顾不上去品味。我们一心专注着船，有漏补漏，渗水就糊泥巴。河上的漂浮物走马灯似的漂过，原木是上游放筏放的，在茄子溪、马桑溪、鬼打湾收集，收集木材的漂师，拿着扰钩，站在小木筏上，真像水浒传的浪里白条张顺。有时还碰到死猪死狗和水打棒（死人）……好了，远远看见了重庆的万家灯火，谢天，谢地，谢鬼神，菜园坝快到了。我问艄公：“这船怎样弄回去呢？上水艰难啊……”他爽快地答道：“弄回去啥子啊！一条烂船，在菜园坝当发火柴处理就行了。”到菜园坝时，天才麻麻亮。水果贩子接船起货，供销社的干部分配水果，记秤记账忙个不停。我们告别时，还送了两大捆荔枝给我们，看样子也有一二十斤重，拿都拿不动。告别艄公，我们还未道谢，他反倒先谢我们的酒菜，还未问他姓名，人已不见了。我们在菜园坝吃了早点，天才大亮。回到学校，见到支部书记，他说：“你们辛苦了，审干学习不去了。”真是撞上大头鬼了，开了个国际玩笑。如果荔枝船翻了，我们成了枉死城的冤鬼，那也要找支部书记说个子丑寅卯，阎王绝对认定他是个隐形杀手。不过，世上没有那么多“如果”。如今长江上修了好几座过江大桥，交通也四通八达，合江县荔枝上市，早上运出县城，中午抵达重庆，重庆人无需“一骑红尘”，就可以吃上美味的鲜荔枝。曾几何时，这鲜荔枝船也就成了历史陈迹，成为了少数人的记忆，可是坐荔枝船的奇特经历，却是我永远忘不了的。它教育我怎么去认识人生，看待命运。一个人一生的经历是很多的，坐荔枝船的经历，肯定不可能人人都有。我想，人生的命运就如同坐荔枝船一样，如果遇上惊涛骇浪，没有必要惊慌失措，也不能闭目等死，尽自己的最大努力，随波逐流，以平常的心态，随遇而安，要相信人生有命，吉人自有天相。(未完待续，敬请关注下期连载）  作者近照
作者简介：张汝航，重庆人，（1931---2023.1）。上世纪50年代中期毕业于西南师范学院中文系。毕业后，先后在重庆清华中学（重庆市第九中学）、重庆第三十七中学任教。晚年投入成人高校教学，桃李满天下。
|
