买书、读书与藏书

□老夔

一个爱书的人一下子成了痴迷于网购的“剁手党”，这似乎有点滑稽。而偏偏最近网上购物平台又不断推出图书购买的活动，对于一个爱书人来说，就更有点“喜剧性”的“悲剧”了。平常早已见不到的一些作家经典都出来了，不仅出版正规，装帧考究，而且价格也不算太贵，像我这样一个养老金只有温饱水平的退休老人也敢“潇洒买一回”了。先买了一套精装的“四大名著”，接着是“鲁迅全集”和“古文观止”，又购买了全套的“唐诗宋词元曲”。这些书籍全都是厚厚的如同砖头块一样的精装本，其实，像“四大名著”和“鲁迅全集”我已经购买过不止一次，不过都是平装的，如《红楼梦》还是一套四本的都有。再次购买就是看在了这些书印刷装帧的实在太考究、太可爱，简直让人爱不释手了。

又看了一条卖书广告，鲁迅全集的平装本，虽说是平装，只不过比精装四大本变成了稍薄一点，只不过一套变成了薄薄的十本，但我觉得这似乎比起那些精装的书更像“书”，除了鲁迅的书外，还有余华的《活着》，路遥的《人生》及《平凡的世界》等等，全是我一直在寻找和要购买的。既然“撞到枪口上了”，没二话，全都拍下。没几天我的斗室里几乎堆满了这些“宝贝”。我之所以点下付款键一点也不心疼，一是出于我对这些作品的喜爱，二是听电商说，现在的纸质书都没人看了，全都是降价出售。一想到这么好的作品，又印刷得这么漂亮，如果没人购买就这么糟蹋了，实在是暴殄天物，我买一套不仅是对作品和作家的尊重。也算是对我们的文学事业尽一点绵薄之力吧。

当我把这些豪华的精装图书摆上书架时，似乎一下子把我书架上的档次提升了不少，这些装帧豪华的书籍不仅好看气派，更充满了一种霸气，使得我原来购买的那些普通书籍如同站立在精英阶层面前的“下里巴人”，不仅形象猥琐，土气不堪，更像是一群战败了的俘虏兵，甚至有点不堪入目。老伴看到我最近一段时间不停地网购买书，不敢抱怨，只是低声的问我：“你能看得完吗”？一句话提醒了我，让我不得不正视这样一个问题，我已经年逾花甲，不说还能活多少年，就是我这个老花眼睛已经由200度，上升到300度，更况且我喜欢遛弯、看电视，遇到节假日，孙子孙女一来，电视都看不成，更别提看书了。还有一个“致命”的问题，我爱看书，也爱写点小文章，至今还担任一家报纸的特约评论员，几乎每天都要为报纸写一篇评论，另外还想搞点创作。这样忙，看书的时间就更少了，看来这些书籍多半将会成为我的“遗物”了。

但是，不管怎么说，买了书就是为了阅读和欣赏的。但我这一开始阅读就发现了一个重要的问题。大凡读书人看书并不喜欢在书桌前正襟危坐，我看书就喜欢歪倒在沙发里，或干脆躺倒在床上一页一页地翻，这也是不少读书人的老毛病。年轻时候不管是出门在外，还是在树下或湖边，看书时也非常随便，不看时揣在身上，看时掏出来，因此，常常会把一本书，或一本杂志，揉的皱巴巴的。不过这样的看书不仅自己是一种享受，在单位上班时领导也非常支持，说这正好是一种学习的“钉子精神”，时间也就是这样挤出来的，这样的阅读甚至即便是把书看破了、看丢了，好像也有点无所谓。当然，这样看书的老毛病对于普通的平装书当然是没问题，而要啃那些精装的，像砖块一样的“大部头”就难了，甚至简直是不可能。

首先是这些精装书都是硬皮封面，甚至还是丝绸装裱的。不可能“随手一抽”“随手一放”，就是阅读，爱惜远远比看书更重要。要阅读这些书籍，就要在书桌前坐得规规矩矩，把书要摊放在桌上，然后才能专心致志地一页一页的翻阅。如果要按照我们平常的看书方法，别说一只手举着书本，就是把书放在面前，一只手去翻动书页都有点吃力。再说，现在的“书生”不可能像过去的少爷公子一样，有丫鬟照顾，书童陪着，甚至还有可能“红袖添香”。而现在的生活本来节奏就快，要看书就需要随手拈来，抽空阅读，要忙事情就能随手一放，简单而又快捷。就是一代伟人酷爱读书，也习惯于半床睡觉半床书，更多半都是线装书。这种装帧考究，板板正正如同一件珍贵礼品一样的精装书，这还是供给人阅读的“书”吗？谁又能静下心来认认真真阅读这样的“精装本”？

不管时代怎样地发展，书籍的最大作用，也是最主要的作用，就是供人学习和阅读的。现在手机、电脑方便，阅读从某种意义上看，已经演变成了一种“快餐文化”。所有图书的经营者也都有了这样一种看法。纸质书越来越少人阅读了。既然是这样，纸质书的出版者和经营者，就应该站在纸质书怎样更方便读者的基础上下功夫，而不应该在精装，甚至于“金装”上做文章。把书卖成了“天价”。不过听人说，现在的精装书也是“看的不买”“买的不看”。这些书虽然不实用，但你看看那些大老板和“成功人士”们，他们的“老板桌”后面，几乎都有一个书架做成的背景墙，而上面摆放的都是成套的精装书籍，丝绸封面，烫金书名，金光闪闪。这不仅给人一种斯文和儒雅的感觉，更会让人对主人“肃然起敬”。但如果你非要问这些书主人都看过没有？那只能说你“太不解风情了”。

一辈子买书没后悔，但这次却肠子都悔青了。也许这些印刷精美，装帧豪华的“精装书”，压根就不是出版给人阅读的，甚至就不是为了给我们这些爱书人看的。如果能早领会书籍出版者和经营者的苦心，我也绝不会购买这些“中看不中吃”的劳什子。不过，从经营者大肆降价抛售这些豪华的精装书来看，经营者的日子怕也不好过。书籍，就是知识和文学作品的载体，出版和经营都必须围绕和方便真正的读者进行，而像现在出版和经营，不管是古典还是现代作品，动辄就是精装，不为大众读者服务，专门为一些老板、“成功人士”装点门面，供其“收藏”。这样的书经营下去只能是越卖越“输”，出版出版，出了就“扳”（北方土话，扔的意思）。