上周,老家的表姐寄来了一个快递,鼓囊囊的一个大编织袋,看起来很沉的样子,但是拎起来并不吃劲。连快递站的大姐在交给我的时候都忍不住问了一句:里头装的啥呀?我回答说:是玉米叶。大姐更吃惊了:玉米叶,咱们这儿没有吗?还大老远的寄,为啥啊?干啥用啊?这一个大编织袋掂着将近十斤,从老家一路拔山涉水而来,光快递费就要好几十块,难怪大姐有这样的疑问。拎回家的路上,我的心里充满了温暖与感动。玉米叶看似简单,但制作麻烦。先把剥下来的玉米叶修剪得两头整齐,然后在膝盖上用手压平,一张一张地叠起来,当积攒到一定数量后,就用针线串成串, 挂在通风的地方晾晒。晒干后的玉米苞叶,外表的颜色由青色变成金黄,看起来朴素无华、质洁高贵。玉米苞叶晒干后轻如鸿毛,这一袋十斤左右,表姐两口子得费多少功夫,起早贪黑,一张一张,聚沙成塔,最终攒成这沉甸甸的一大包。我老家是烟台栖霞,每年到了玉米丰收的时候,老家的亲人们就会把玉米包叶一点点的攒起来,或装进编织袋或者纸箱里,不远千里快递发给我。因此,多年来无论是蒸包子还是蒸馒头,我从来不用棉布笼布,因为清洗时是个麻烦事。有表姐一家一年四季源源不断供应的玉米苞叶,所以我一直都是用的玉米叶当笼布,习以为常。由于面粉本身具有粘性,所以蒸好了的包子或者馒头,在蒸笼里经过一番水深火热的洗礼后,就与玉米苞叶完美地水乳交融、合二为一。暂且不提做的面食好不好吃,仅是看到每个面食底下都带有一对一专属的玉米苞叶,以及苞叶本身散发出的淡淡清香,就足以让人眼前一亮、垂涎三尺了。在老家,收获下来的玉米全身都是宝,玉米粒自不必说,脱粒后的玉米骨芯既可做烧烤木炭,也可做柴烧,玉米须还可以当茶饮,就连玉米苞叶都被心灵手巧的家乡人开动脑筋做成了笼屉布。我至今也不知道,除了胶东一带,是不是还有别的地方的人,也是这样不谋而合、变废为宝,把不起眼的玉米皮做成笼屉布?我从网上看到过,这种玉米苞叶在胶东集市上有人出售,论斤卖,一斤差不多20元左右,这个价钱我觉得太低太低了,低到了尘埃里:一张张玉米苞叶只有晒干了才能够长期储存,否则就会长毛发霉。晒干之后的玉米苞叶轻飘飘的没有分量,要积攒多少才能凑足一斤?几十张还是几百张?曾经有一年,玉米上市,早市上有许多农户开着机动三轮车摆摊叫卖,生意不错,引来不少大姐大妈们购买。我动了好奇心,想自己也尝试一下,这样子就不用再麻烦表姐俩口子辛辛苦苦为我费功夫制作了。我买来若干玉米棒子,小心翼翼地把外皮剥下,选择贴近籽粒的那几张叶子,用手捋平。谁知“啪”的一声,玉米苞叶从中间一分为二,又尝试了若干张,都是以失败告终。我百思不得其解:家乡人究竟是用的什么办法,才能使这一张张看似桀骜不驯的玉米叶变得绕指柔?都说一方水土养一方人,其实一方水土更养一方庄稼。家乡的玉米苞叶,也只有在家乡人的手中,才会乖乖地收敛起坚硬的个性,变得服服帖帖。有一次,我在家蒸包子时,恰好有个要好的朋友来访。当一锅冒着热气的包子出笼时,她好奇地瞪大眼睛大呼小叫:真是太不可思议了,你们胶东人太有才了,竟然想得出用玉米叶做笼屉布,我长这么大还是第一次看到呢!来得早不如来得巧。我让朋友趁热赶紧尝尝,能吃几个是几个。她就着咸菜,一口气吃了好几个才停下来,连连说,光看着包子底下垫的这个玉米叶就食欲大增。朋友平时信奉自己动手、丰衣足食。想着拿回去一些做给家人吃。她临走时我送给她两串,她喜笑颜开,比请她吃大餐还要高兴,像是得了什么稀罕宝贝。后来她打电话告诉我,那些玉米苞叶她太喜欢了,且用且珍惜,这次用了洗洗晾干,以备下次再用,舍不得像我一样只用一次就丢弃。用她的话说,用一张就少一张,要有节约意识。家乡的玉米苞叶,凝结着家乡人朴素的奇思妙想,动手动脑的聪明才智,更寄托着家乡亲人对我深沉的牵挂和思念。每当我给家人制作面食时,从编织袋里抽取一张张礼轻情意重的玉米苞叶,我仿佛嗅到了玉米苞叶那特有的清香味道,带着泥土的芬芳,那是家乡山山水水的气息,更是浓得化不开的乡愁的味道……
|