|
一个人花天酒地的时候，生了疥疮也不会感到痒。 ——吉普赛传统谚语 近期，Queen的主唱佛莱迪·摩克瑞（Freddie Mercury）的传记电影《波西米亚狂想曲》已经在国内上映，作为十余年的摇滚老粉其实对这篇传记的叙事情节不是非常满意，然而还是要感谢电影让更多人了解了一个才华横溢的乐队。借此机会，刚好普及下波西米亚主义和《波西米亚狂想曲》这首神曲。 自由、热情、流浪，在全世界为这三个词找一个民族，最符合的必定是波西米亚人（Bohemian）。波西米亚原本是捷克附近的一个地区，那个地方的名人有像德沃夏克（代表作《第九交响曲》）、斯美塔那等（代表作《我的祖国》），是个文化气息浓厚的区域，从前被常被用来形容类似于现在的“小资情调”。然而现今的波西米亚人却不常用来称呼捷克的本土居民，而是用来称呼流浪在世界各地的罗姆人，而波西米亚也代表了一种追求自由的精神。波西米亚人只是世界不同地区对罗姆人不同的称呼之一罢了，英国人将他们称作吉普赛人Gypsy（因为英国人以为他们是来自埃及），法国人将他们称作波西米亚人La Bohème（法国人以为他们来自捷克），西班牙人将他们称作弗朗明哥人，俄罗斯将他们称作茨冈人……在其他国家还有其他不同的称呼，而他们自称罗姆人（Rom），如此多的称谓也佐证了他们流浪的特性，世界上几乎找不到第二个民族像他们分布如此广泛，而又保留着如此鲜明的民族特征。而他们这种张扬的民族魅力，也征服了整个欧洲艺术界，然而高雅的欧洲人却矛盾地经常对他们呲之以鼻。很多我们以为是某个国家的原生艺术，却是发源于罗姆人，像匈牙利的茨冈舞（Tzigane），西班牙的弗朗明哥舞（Flamenco），以及风靡全球的塔罗牌（Tarot），甚至棒棒糖（Lollipop）也参照了罗姆语言的发音。而在文学等领域，罗姆文化更是纵横无阻，许多大师都为波西米亚所折服——里梅里的短篇小说《卡门》（Carmen）里的卡门（后来被比才改编为歌剧），雨果《巴黎圣母院》里的埃斯梅拉达，盖·里奇的电影《Snatch》（《偷拐抢骗》）里布拉德皮特扮演的男主米奇背景也是波西米亚人，还有Queen的《波西米亚狂想曲》等等……我们不禁会思考，为何波西米亚文化有如此致命的诱惑呢？ 罗姆人普遍认为起源于印度西北部的多姆族，大约10世纪的左右因为战争、饥荒被迫踏上迁徙之旅。多姆族属于印欧语系，具有很强的民族个性，不与外族通婚，在后续的吉普赛文化中也能看到这些痕迹。虽然踏入外乡人的土地，然而罗姆人至今还是保持着强烈的游牧民族习性。在传统的罗姆文化里，不崇尚知识学习，所以文化程度非常低，民族文化的传承一般通过口述及歌唱。罗姆人在以前通常以算命、跳舞、唱歌为生，也有相当一部分干走私、偷盗等，因此在游戏里很多传说中的角色——盗贼、舞娘、吟游诗人都能在现实的罗姆世界中对应。罗姆人在信仰方面没有单一信仰，这点倒是很容易入乡随俗。罗姆人普遍认为偷盗无罪，在他们中流传着这么一个说法，相传当初耶稣被钉在十字架上的时候，他们祖先偷了钉耶稣的一颗钉子，因此耶稣才没有死，所以他们把偷盗视为天经地义，很多罗姆人信奉圣·尼古拉。这种偷偷摸摸的习惯也是其他民族对他们颇有微词的原因之一。罗姆人的衣服特点是鲜艳的手工装饰和粗犷厚重的面料，最主要的还是自由裁剪、洒脱。里梅里在小说里说过，“你只要能认出一个波西米亚人，就能认出所有的波西米亚人”。大篷车是罗姆人的传统住宿方式，适合打游击战，随着科技的进步大篷车逐步演化进化成了房车，这种居无定所的方式是很多文艺青年羡慕的自由和浪漫。而罗姆较长定居的地方则成为营地，然而因为教育、生活习惯等因素这些营地跟落后的城中村特别像，肮脏、混乱。因为是外来民族，而且神秘，所以大部分国家对罗姆人有着极为刻板的印象，在第二次世界大战中，罗姆人是仅次于犹太人的屠杀对象。而近期，意大利等国又开始驱逐罗姆人。  弗朗明哥舞 因为游牧民族漂泊流浪的特性，随性生活方式、信仰以及文化造就了罗姆人奔放、热情，崇尚自由的精神。传统的罗姆谚语“一个人花天酒地的时候，生了疥疮也不会感到痒”代表了波西米亚人的生活态度——及时行乐，这种极致的生活态度具有边缘特质——因为主流生活不允许追求这种纯粹的自由的存在。先现代生活中，追求最纯粹的自由，往往伴随着犯罪、毒品、HIV、贫困以及死亡。在歌剧《卡门》中，卡门热情奔放的性格及以及开放的爱情观诠释了什么叫做“不自由毋宁死”，这样的卡门对于男人来说是致命的，而对于自己也是一样的。在亨利穆傑（Henri Murger）《波西米亚人的生活场景》（《Scenes de la vie de Boheme》）中，为我们展示了艺术领域的文艺青年的波西米亚自由精神世界。而歌剧大师普契尼将《波西米亚人》（《La Boheme》）凝练提升成传奇歌剧展现在世界面前。然而18世纪的场景对于现代观众来说可能过于陌生，百老汇索性将戏剧的背景演变成现代的纽约东村，以《R.E.N.T》（《吉屋出租》）重新展示在我们面前，而原先追求爱情与精神的自由的艺术家变成了城市游牧人、落魄的艺术家等边缘人士，集中对毒品、艾滋病、LGBT、异装癖等边缘文化的探讨，剧中歌曲《No Day But Today》完美诠释了吉普赛人的自由主义。  百老汇 《吉屋出租》（《R.E.N.T》） 讲了那么多，终于到了我们的主角佛莱迪登场，单看他在舞台上外放张狂的表演我们难以想象他是一个内向的人。佛莱迪父母都是印度中北部的帕西人（Parsee），后来多次辗转最后带着小佛莱迪定居英国。帕西人是印度波斯人，他们民族的宗教为袄教（琐罗亚斯德教Zoroastrianism），也是就是传说中的拜火教。牙叔（因为佛莱迪龅牙，粉丝们称它为牙叔）就是出生在这样的宗教移民家庭，年幼时叛逆的牙叔与他保守古派的父亲关系不好，甚至擅自给自己改了名字。在乐队成立早期，他经常穿着女装上场表演。后来，与终身的精神伴侣玛丽结婚。大约在1980左右他发现自己是同性恋，那时经常有媒体曝光他频繁出入于慕尼黑的各种同性恋浴场，终日沉迷于性爱、毒品。大约于1987年，他发现自己感染了HIV。而后，他开始致力于公益事业，包括1985年的Live Aid，以及死后遗产的捐献。1991年，在他公布自己感染HIV第二天，牙叔死于艾滋病引起的肺炎，是年45岁，最后他的葬礼以琐罗亚斯德教仪式进行。包括他卓绝的音乐天赋在内，我们回顾牙叔的一生，我们惊讶的发现他的人生就是波西米亚风格的实践。然而，也向我们证明——自由是需要在节制的前提下，纯粹的自由带来的只有毁灭。  佛莱迪·摩克瑞 蒙特利尔LIVE 在Queen的所有作品中，我最喜欢的是《I Was Born To Love You》，当然最富盛名的还是《波西米亚狂想曲》。《波西米亚狂想曲》之所以无以伦比，在于它划时代的创新，以及全面的音乐素养，还有完美的创作手法。我们接下来将只从技术的角度分析，而不对这首歌的内容做阅读理解，因为牙叔至死也没有对这首各做出过解释。 2009年英国卫报曾如此评价这首曲子： “ 波西米亚狂想曲的创作风格与19世纪典型的狂想曲风格如出一辙，既像是舒曼或肖邦创作的即兴钢琴作品 ，又类似施特劳斯或李斯特创作的音诗（tone-poems），就像这些音乐家穿越到1975年完成了这部摇滚乐的创作。 这首曲子用到的音乐技法只有成熟的音乐大师才能具备，从前奏到最后的终曲，将如此之多的音乐风格完美的混合到一起，要完成这样的创作，非得具备贝多芬的交响曲或是莫扎特的歌剧那样的创作水准，或许我们可以为这首曲子专门设定一个风格，叫它 “微型歌剧交响音诗狂想曲（a miniature operatic-rhapsodic-symphonic-tone-poem）” ” 整首歌按照音乐风格可以分为四个部分：阿卡贝拉、民谣、歌剧、摇滚。 Bohemian Rhapsody Is this the real life? Is this just fantasy? Caught in a landslide No escape from reality Open your eyes Look up to the skies and see I'm just a poor boy, I need no sympathy Because I'm easy come, easy go, A little high, little low, Anyway the wind blows, doesn't really matter to me, to me. 这段为阿卡贝拉（A Cappella），就是现在Youtube上很火的无乐器纯人声伴奏合唱，当然这里有钢琴等乐器伴奏。然而，这个人声不是简单的人声，我们如果用好一点的耳机会发现里面有很多层次。 Mama, just killed a man, Put a gun against his head, Pulled my trigger, now he's dead, Mama, life had just begun, But now I've gone and thrown it all away Mama, o o o, Didn't mean to make you cry If I'm not back again this time tomorrow Carry on, carry on, as if nothing really matters Toolate, my time has come, Sends shivers down my spine, Body's aching all the time, Goodbye everybody - I've got togo Gotta leave you all behind and face the truth Mama, ooo I don't want to die, I sometimes wish I'd never been born at all 这一段是民谣（Ballad），也称咏叹调，主要用来叙事，游戏里吟游诗人一般唱的都是这种。后面其实还有一段吉他SOLO。 I see a little silhouetto of a man, Scaramouche, scaramouche will you do the Fandango Thunderbolt and lightning - very very frightening me Galileo, Galileo, Galileo, Galileo Galileo figaro - Magnifico But I'm just a poor boy and nobody loves me He's just a poor boy from a poor family Spare him his life from this monstrosity Easy come easy go -, will you let me go Bismillah! No -, we will not let you go - let him go Bismillah! We will not let you go - let him go Bismillah! We will not let you go - let me go Will not let you go - let me go Will not let you go - let me go No, no, no, no, no, no, no - Mama mia, mama mia, mama mia let me go Beelzebub has a devil put aside for me, for me -for me! 这一段是歌剧(Opera)，如果你也喜欢《神曲》之类的作品和歌剧，对这一段一定爱不释手，里面就是群魔乱舞的感觉。这个唱段也被很多人叫做“仿歌剧（pseudo-operatic）”。 So you think you can stone me and spit in my eye So you think you can love me and leave me to die Oh Baby - Can't do this to me baby Just gotta get out - just gotta get right outta here 这段是Queen拿手的纯粹摇滚（Rock），金属乐为主，张力十足。 Nothing really matters,Anyone can see, Nothing really matters -, nothing really matters to me Any way the wind blows. 最后在贯穿整首歌的钢琴曲缓和中结束。 这是简单按音乐类型的角度区分的，这种表现手法在当时是史无前例的。因为据我们所知，音乐一般都要用副歌、桥段来过度主歌的（Verse-Chorus-Bridge），而这首歌每个部分都没有过度，然而又让人不会觉得突兀，各种风格的曲子融入一起，海纳百川，完全的意识流。也许是因为这首歌，摇滚的表现手法才不拘泥于形式，流行乐也逐渐出现了组曲的形式。据牙叔的队友所说，这首歌是一直存在在牙叔脑海里的，自己一个人一会儿就写好了这首歌。创作中将准确自己脑海中的想法具象化是最为困难的。 只有词曲创作还不能体现出这首歌的牛逼，在磁带统治的年代，这首歌的录制还采用了两种技术。一种是声墙（Wall of sound），这是Pil Spector在1960年发明的技术，简单解释来说就是采用相似的乐器来演奏相同的桥段，所以我们在歌曲的背景乐中能听到类似回音的效果；另一种是乒乓录音（Reduction Mixing）的剪辑技术，就是将磁带混合进行重制，这种操作是不可逆的，不过这种技术也很经常见，少见的是这首歌的音轨足足有180层，经过多次压缩至24层，所以我们在整首歌里面，经常能听见非常多层次的表现，像是钢琴就是最长一轨。 最后，虽然片尾的1985年Live Aid现场很精彩，然而最推荐的还是1981皇后乐队蒙特利尔现场演唱会(Queen Rock Montreal 1981），在这个舞台上面我们可以最全面的领略牙叔创造的澡堂流表演方式（就是穿短裤、披毛巾）。 另外Queen乐队的吉他手Brian May是英国伦敦帝国大学星体物理学博士，John是伦敦大学电子工程系的。玩摇滚的，不是诗人就是画家,要不就是科学家了。  |
|
|
