前几天，同学在闲聊中偶然问及：当时毕业时让你感触最多的事是什么？我一愣，毕业时只觉有诸般匆匆，急急忙忙地拍毕业照、吃散伙饭、填五花八门又繁琐不堪的各种表格……毕业的时间仿佛很长，长得都可称之为一“季”；毕业的时光又太短暂，短得让我们来不及回味其中的酸甜，便转眼流过。
本以为自己对毕业准备得很充分，用大四一年的时光应和着毕业的节奏，忙着考研、忙着找工作、忙着和校园中熟悉的笑脸们作揖告别，忙着和校园里的花花草草们挥手再见。
毕业三年才渐渐地意识到：毕业对于我们而言，是与最美好的年纪告别，是与最爱幻想的自己再见；是把世间最美好的回忆装进心里，是将人类最引以为豪的大学精神蕴于胸间；是将风骨情怀融入今生的血脉，却再也不能听那些有趣的灵魂为你从柏拉图一路讲到尼采；再也不会幼稚地期盼一段原本就很长的路还能再长一点、再长一点，因为再也不能和你喜欢的姑娘一路从教室漫步到餐厅了；再也不能和舍友乘兴而往、无所顾忌地赏月双龙山，回来后却心情忐忑、你推我搡地叩请楼管大爷为晚归的我们开门；再也吃不到五块钱一碗的大骨面，再也听不到司机师傅操着长清口音的吆喝——“商业街，走吧？两位！”……
当时觉得不过是寻常的点点琐碎，眨眼间却成毕业后惘然追忆时的滴滴感念。或许你早已忘记那门课的成绩，甚至早已模糊了那堂课程的名称。但你势必记得那个感动你心灵的瞬间、那句震撼你灵魂的语言。
或许贾老师那激情澎湃的语言此刻正回响于你耳畔，闭上眼睛，仿佛又听见他在那说茅盾、谈鲁迅。一如当年大一时初入贾老师的课堂：诗人心、学者思、侠客情道尽五四的激情、民国的情怀。回忆中的老师同当年一样青春盎然、神采飞扬。
或许，你此时回想的是魏老师那富有穿透力的声音，富有包蕴力的表情。黄钟大吕般的声音或是天赋使然，而将老舍的幽默、沈从文的淡绵、萧红的自由集于眼神中传情、表情中达意，恐怕除了数十年不懈地积淀之外，最重要的是心灵深处对于文学的那份挚爱。讲到得意之处，难免情不自禁地手舞足蹈，那是因为他全身心地投入到了每一节文学课中。此时，高大的身躯中已经注入了一个更为伟岸的灵魂，一个正在与鲁迅对话的灵魂。
或许你想起的是杨老师儒雅的笑意，以及他那同笑意一样儒雅地从右向左、自上而下的繁体板书。那笑意是孔孟所谓谦谦君子心灵修养的自然外露，那行云流水的板书却是略带庄子汪洋恣肆的洒脱风格。方立讲坛，便让人觉得是机锋暗藏，一旦开口便是妙语连珠。
记忆中，贾、杨二师曾为共同的原因当众向全班同学发过火。因为一反往日常态，所以我印象格外深刻。那是期末考试前的最后一堂课，一些同学可能是因考试压力过大，央求老师划重点。我记得这一“请愿”先是窃窃私语，继而有所蔓延，蔓延的声音中带着躁动与焦虑。等声音大得让两位老师足以听清时，贾老师一下子变得脸色铁青，失望地叹息一声；杨老师则是勃然大怒，用恨铁不成钢的语气足足驳斥了我们二十多分钟。现在想来，当年的学科成绩早已是过眼云烟，还不如多听老师讲一节真正带有人性之光的文学课。
魏老师虽未当众发过火，却转述过一次他本人痛心疾首的事情。他的一位学生，也就是我们的一位师哥，专业素养极好，但两次考研均因英语未过线而不能求索北大。魏老师给这位师兄写推荐信时有一句：这还是不拘一格取人才的北大吗？!转述此语时，魏老师是皱着眉头拍着桌子说的，那种爱才惜才的急切、愠怒之情如今依然历历在目。
在师大，或许你蹭过好多没有选过的课程，那些课可能是正在为师哥师姐开设，也或许是你当年因为选课冲突，没来得及聆听，如今又与师弟师妹们一同感悟。甚至蹭的好多课完全是在计划之外，只是因为你在走廊踱步而行时，被掌声、笑声所吸引，为授课老师的一句话所感动，便悄悄地从后门溜进，找了一个角落坐下静静地当了一回旁听生。那些课可能不是为你的学院开设的，你甚至至今不知道那位老师的名字、叫不出这堂课的称谓。这都不要紧，只要曾经被感动过，曾经觉得一个人的灵魂竟然可以如此有趣，那便是属于你的师大课堂。
或许我在当时、在日后曾在心中千百遍地感谢过给予我们精神滋养的老师们，而他们可能并不知道。不过，这并不影响老师们上课的激情与对学生们的关切之心。一位历史专业的老师曾说，当老师的都有一种矛盾，既盼望着最优秀的学生留在身边，又希望他们去更为广阔的天地去深造。那神情，一如望子成龙的父母舍不得孩子离开自己身边。
师范学校不仅要育人，而且要育师，因而老师们的脾气秉性、道德学问、人格风骨便尤为重要。因为这不仅熏陶着我们，还会间接地影响到未来的孩子们。让我觉得庆幸的是我们遇到的老师是如此优秀，走出校门执鞭讲坛的我们，虽不如老师们智慧沉稳，但那颗专注学术、关切学生之心却定能从师大薪火相传。
于毕业后的我们而言，山师不过是咫尺可望的空间，但那段在大学读书思索、问学听课的时光却是一去不复返了。略作自我告慰的是我们既把青春最美好的记忆装进师大的梦里，又为后来的师弟师妹们腾出了一座值得用一生为之骄傲的校园。
