朋友是性骚扰犯,姜思达除了割席还能做什么?
原创
叉少
往事叉烧
2023-05-16 12:04
发表于北京
![]() 在姜思达的印象里,童年除了懂事,好像别无选择。 姜思达爸爸喜欢亲昵地叫妻子“小眭”。年轻时两人还挺恩爱,经常带着小姜思达拍照片,爸爸会在每一张家庭照片的背后写个标题,那是极漂亮的钢笔字。 妈妈很美,也喜欢打扮姜思达,幼儿园汇报演出,孩子们哈哈地打拳,上台前,妈妈非给姜思达涂上红嘴唇,别个小胸针,变成最显眼的那个。 很快,父母一起去国外做生意,姜思达开始和姥姥姥爷一起生活,很久才能见到他们一回。 做生意很忙,父母基本只有除夕才能回国。有一回,妈妈先回来了,为了迎接爸爸,带姜思达去理发厅染了一头红发,姜思达非常高兴。 但不知从何时起,只要一回到家,父母就开始吵架。除夕的温馨气息再也找不回来。 有一天,妈妈觉得过不下去,带着姜思达直接跑了出去,赌气说,我就是要让孩子高兴!妈妈带他去了他们所在城市唯一一家西餐厅,外面雪下得好大,妈妈一直在哭,姜思达也在哭,妈妈给他点了一只龙虾,他们从没吃过龙虾,龙虾的壳通红,很威风。 最后,妈妈一口都没吃,全给了姜思达。姜思达不哭了,心情很愉快。 ▲姜思达和妈妈 图源:网络 姜思达不喜欢爸爸,他总是出去喝酒,脾气还不好,有时突然揍他。姜思达战战兢兢,不知道下一秒会发生什么。 有一次,父亲喝多了,那时,家里刚买了一台电视机,祖辈不太会用,姜思达教人心切,嘟囔了一句:“哎呀这怎么能不会用呢。” 爸爸听了,照着姜思达的头砰砰擂了几下。 姜思达不理解爸爸的行为,就像不理解操场上踩死黄蜂的男孩。 那天是在小学操场上,姜思达和同学看到有一只黄蜂躺在地上,奄奄一息,突然,几个男孩一脚把黄蜂踩死了,所有孩子都走了,只有姜思达留在原地哭,没去上课。 “我非常难过,这只黄蜂被踩死时一定很疼,我想不明白,为什么他们会有这种无端暴力的行为。” 这样被暴力威慑的日子,一直持续到小学五年级。 一天,学校组织去北京夏令营,到了颐和园,姜思达看到旅游纪念品柜子里的小泥人。尽管他的兜里只有15块,还是拿出10块买了5个小泥人,分别代表着姥姥、姥爷、爸爸、妈妈和自己。 回家后,姜思达兴奋地向家人介绍每个泥人的身份,还把泥人一排排摆放在电视机上。 妈妈绷不住了,在旁边哭,她说:“儿子,你来,妈跟你说点事。” 妈妈把姜思达叫到另一个房间,缓了一会说,我和你爸爸已经离婚了。说完开始大哭。 姜思达脑子一片空白,就像断片了。他不停地问妈妈,最后只得到了一句:我们没有办法呀,你也得理解我们。 后来,姜思达才知道,父母一起做生意时,爸爸赌输很多钱,妈妈曾穿着睡衣,在俄罗斯零下二三十度的夜里,试图滚下山坡自尽,最后没死成,回了国。 父母离婚后,姜思达选择了和妈妈在一起,爸爸偶尔会带他出去玩,姜思达自然而然成为了两个人的情绪垃圾桶,“在家我妈骂我爸,我跟我爸出去的时候,我爸骂我妈。” 姜思达小心翼翼地附和,还得自己琢磨,现在大人是高兴还是不高兴。 ▲图源:网络 在家庭的阴影下,他发现自己需要出口,去往一个可以喘息的世界。 高中,姜思达在QQ空间里写下出柜宣言,有同学留言“不理解”,姜思达回他:“那就别理解,你就这么待着挺好。” 姜思达虽然不努力,但一直学习挺好,他想去复旦读书,很遗憾,第一年没考上,只能复读,第二年考上了中国传媒大学。 升学的学子宴上,姜思达买了一件连体裤,一双假的杜嘉班纳红色鞋子,配上了红色蝴蝶结领带和天使翅膀。把自己吹成飞机头,从一堆海洋球里飞了出来。 当时大概有200来人,看到姜思达从海洋球里出来后尖叫连连,说:“这孩子有想法,真不错,有创意。” 大学里,姜思达是班里第一个化妆的,去上课也精心打扮。 有次上思政课,老师让同学们写下自己认为人生最重要的东西。姜思达写了个“美”。老师当场念出来:“哎呦,我们姜思达同学最想要的是美。” 他立刻说:“对啊,这就是我呀。” 因为口齿伶俐,姜思达还被拉入了辩论队,很快当了队长。 大二那年,姜思达的师姐想做一档辩论类的节目,找到姜思达,问他要不要参加。姜思达一听有马东和高晓松,便报了名。 海选赛上,姜思达思维敏捷,还对着镜头承认自己是同性恋。 ▲图源:《奇葩说》 2014年,成功通过海选的姜思达,穿一身黑色毛质裙,带着一朵红花登上《奇葩说》舞台。但他的表现一般,看到辩论大神们,他有些不知所措,辩词都说不利索,只录了一期就被淘汰。 这一年,姜思达的妈妈过得很压抑。离婚后,妈妈又做了几年生意,但在金融危机的影响下发展得并不好,期间,还被检查出了癌症,全家人开销很大。没事的时候,姜思达就陪着妈妈。 第二年,《奇葩说》又邀请了姜思达,经过一年沉淀,姜思达渐渐崭露锋芒,他说话温柔,但肢体表现力强,每期必有金句和名场面,出镜穿着也愈发前卫。 让人惊讶的是,早就出柜的姜思达,在《该不该向父母出柜》的辩题上站在“不该”的立场上,讲出一个同性恋需要承受的压力。 “歧视不单单是永远对你恶语相向,歧视也往往是在划分你我。我宁愿把我的爸爸妈妈蒙在一个所谓幸福的鼓里,也不愿意让他们和我一起暴露在原野上站在我面前与万千猛兽为敌。” 第二季,姜思达止步于八强。到了第三季,参加比赛前,姜思达做了很多功课,很长一段时间,姜思达不出门,坐在家里把往期节目从头看到尾。 姜思达的发挥越来越好,很多人都喜欢他,高晓松说他是“光芒四射的巨星”。 史航变成头号粉丝,说:“他(姜思达)的这张脸可以当海报,他的灵魂会让所有人喜欢他。” ▲图源:爱奇艺《奇葩说》 当时姜思达引发了一些争议,看到有人夸姜思达好,史航马上点赞转发,说:赞同所有对姜思达的赞美,时间站在思达这边,时间会让更多的人,喜欢世间有此白眼名媛。 到了《“时保联”算不算一种暴政》这期,姜思达长达13分钟的发言赢得了全场的欢呼。
“姜思达之夜”那几天,妈妈不停地问姜思达:“现在热搜第几了?”“第一第一。”“拉第二名多少?”“挺多的。”“真好,太厉害了。” 那段日子,姜思达满脑子想着责编的消息,是不是稿子写的不够好。但他看到妈妈兴奋的样子,心里宽慰了许多。 第三季冠军赛,姜思达输给了黄执中,获得第二名。米未传媒签约姜思达,邀请他参加第四季。 《奇葩说》第四季半决赛,节目组出了个辩题:“奇葩村有一口愚人井,喝了井里的水会变得意识错乱,颠倒黑白,所有人都喝了只剩下你一个没喝,你要不要喝?” 姜思达向节目组表示想自己选择持方,他坚定地说,我不喝。 ▲图源:《奇葩说》
这场辩论赛后,肖骁团队赢了,姜思达队全员被淘汰。姜思达的粉丝很愤怒,手撕肖骁,马薇薇看不过,连发数条微博炮轰姜思达。
姜思达看着网上吵吵闹闹,不知该怎么回应,只在粉丝群里发了四个字“保持安静”,然后冲到朝阳公园怒划4个小时的船。 后来,经市场部证实,姜思达没有错。姜思达没有过多的辩驳,发了一条微博:人就是要输得起。随后退出第五季的录制。 之后,姜思达有半年多没有上综艺节目,甚至害怕接到综艺的邀请。姜思达说:“我发现我还是怵,我干啥还是害怕。” 有一次,姜思达上了一个10分钟的脱口秀节目,客户给了台本,但临上场前,姜思达觉得不满意,没按台本来念,加上身体过敏,效果很差,主持人说:“我没想到脱口秀是这样。”姜思达觉得很羞愧,低着头走出了现场。 那段时间,姜思达不知道该干什么,开始写自己的公众号,把所思所想全都写出来,还用之前赚的钱,在北京郊区租了套别墅,很大,上下四层还有院子。 刚租时,妈妈和姜思达大吵一架,嫌租金太贵。但当姜思达请妈妈过来住时,妈妈仿佛忘记了之前的争吵,说着:“太亮堂了,以后有钱了,还是要买一个自己的别墅啊。” 转身开始收拾屋子,买各种绿植,还把花园改成了菜园。姜思达看了差点“气疯”,这跟自己理想的居住环境不一样。但想了想,还是任由她折腾,“妈妈高兴就好。” 有一天,姜思达待在家里,看到TFboys的狂热粉丝,感到非常不理解,好奇他们是怎么想的。 思考后,姜思达找到了负责人,说自己想做一档访谈类的短视频,邀请自己感兴趣的人来采访。 2017年6月,《透明人》上线,一做就做了五季,选题很有意思,采访对象有离婚律师、驯兽师,还有明星艺人。节目虽然没有《奇葩说》那么多人看,但口碑不错。 ▲图源:《透明人》 姜思达压力很大,几乎每一天都把所有心思放在这上,熬夜剪片子,只能睡几个小时。如果晚上六点有会议,从五点半开始姜思达就会压力大到不停看表,有时还起荨麻疹。 每当这时,姜思达都会给妈妈打电话求安慰,但从来不会想到爸爸。 有段时间,姜思达爸爸总做一个梦,梦见找五年级的小姜思达,那时正好是他和妻子分开的时候。他想:“不管相处时间有多少,姜思达永远是我的好儿子。”但姜思达始终觉得自己和爸爸不熟。 ▲图源:姜思达《狗十三》后采访 离婚后,妈妈也尝试过其他感情,都以失败告终,期间还得了癌症。 姜思达问:“你恨我爸吗?”妈妈说:“没有恨,都放下了,你希望咱们三个人团聚吗?” 姜思达泣不成声,说:“不希望,不希望。我不知道如果再出现问题的时候,谁来拯救这一段错误,他跟我的主观意愿,和我做梦里想的是什么,是不一样的。” 妈妈平静地说:“有些事该放就放下。” 《透明人》做到第三季时,姜思达带着整个团队高额完成了KPI,但他开始无法从中获得满足感。 在不断焦虑和着急上火后,姜思达决定停掉《透明人》,他跟马东说,要去美国读电影。 几个月后,姜思达和米未解约。 有人对姜思达说:“思达,你有没有想过,如果你继续在米未成长,你的未来会更好。”姜思达摆摆手,还是走了,《透明人》全组导演选择与他一起离开。离开的同时,“姜思达工作室”正式成立。 最后,姜思达没有去读电影,而是做了一档节目《仅三天可见》。
《仅三天可见》邀请了不少具有争议性的人物:不会主持的谢娜、写不出好剧的于正。 ▲图源:《仅三天可见》 很多人说,《仅三天可见》改变了人物访谈,但在庆功宴上,所有人都累到没有力气说话。即使开分很高,姜思达还是在反思,如果想要和世界产生对话,这并不是效率最高的方式。 之后,姜思达越发不按常理出牌。 有一回,姜思达发了条微博请大家祝他生日快乐。但那天其实不是他生日,姜思达看到那么多人祝他生日快乐很生气,一气之下全拉黑了。不久后,一模一样的微博他又发一次。 姜思达还经常在直播里喝到烂醉,接着痛哭。第二天再顶着爆炸头去参加活动,拍一组酷酷的照片发到微博上。 开始有不少人在姜思达微博下面留言说,你离开《奇葩说》之后我就渐渐脱粉了,因为“看不懂你在做什么”。 还有人陆续给姜思达发私信,说很难听的话,刚开始一万条里只有一条,姜思达没在意。可后来,恶评越来越多。 姜思达搞不懂,为什么在大家眼里自己好像变成了一个不好的人? 那段时间,姜思达快把自己否定了,甚至不想好好生活。很快,姜思达觉得自己不能这样下去,决定做播客,说点自己真正想说的。每次都是用手机直接录,“当”的一声,敲下贴桩子,姜思达就开始说了。 话题随机性很高,通常,姜思达在打开语音备忘录前,都还不知道要说什么,到最后就变成一个单口。姜思达开玩笑,说自己每次都说30分钟“垃圾话”。 ▲图源:网络 除了播客,姜思达还开了个花店。为了花店,姜思达跑去伦敦学习花艺,第一节课,同学们都在模仿老师,只有姜思达非得把花和绿叶用复杂的方式凹成一个圆形的堡垒。老师路过每一个同学,看着同学们的作品都说nice,到了姜思达这,老师停下来,说wonderful。姜思达很愉快,他觉得自己是不同的。 那几年,妈妈的癌症治好了,姜思达也发展的不错,家里没什么经济压力。 别墅只租了一年,姜思达就退租了,买了一套自己的房子,把妈妈接来一起住。 妈妈没什么事干,基本步入闲散状态,姜思达工作不在家时,经常给他发一些家里小狗的视频,偶尔发一条佛学讲义。 ▲图源:网络 偶尔聊天时,姜思达问妈妈:“你年轻的时候幻想过以后的生活吗?” 妈妈回答:“幻想过,那时候就想做一个富太太,在高楼大厦里,做做花艺,做做茶。” 姜思达听了很不舒服,他没想到平时很阳光的妈妈心底还是埋藏了一份不甘心。如果可以,他情愿妈妈没有和爸爸领过证。 姜思达又问:“那你有什么幸福事么?” “我的儿子就是我最大的幸福,没什么别的了。” 姜思达已经很久没给爸爸打过电话,过年前十天,姜思达给爸爸打了个电话,问他过年在哪儿,要不要来。 爸爸说:“好。” 初二时,爸爸就来了,拿着个小包,装了一套睡衣,但其实,妈妈在知道爸爸要来的那天,已经网购了一套。 妈妈在厨房忙,听到爸爸来了,探头向外望,爸爸说:“呦,这不小眭嘛。” 那个新年,妈妈做了一桌子朴素的菜肴,爸爸穿着妈妈买的睡衣坐在她的对面,各自端起一杯酒,碰了一下,一齐说道:“新年快乐。” 2020年,姜思达受邀回到了《奇葩说第七季》,本来不想去,但听说有些“老奇葩”来了,决定回去玩玩。 朋友问:“你当初以那样的方式离开,为什么还要回去?”姜思达说:“我没有把那件事想的那么入戏,我不希望大家现在还说起那些陈芝麻烂谷子的事。” 再次回来,姜思达没啥不一样的感觉,就连上场的音乐、灯光都没变化。那天,姜思达觉得很放松,但他觉得不太对,就像老师说的,考试的时候如果有点憋尿,反倒会考得更好。 后来姜思达回忆说:“我就是没有胜负欲了吧,就想来看看朋友,和观众Say个Hi。” 这一年,姜思达受邀参加第14届FIRST青年电影展颁奖礼。活动现场,姜思达头扎双马尾,穿着绑着蝴蝶结的红色背心裙,配黑色长靴,有点像哪吒。 告别晚宴上,姜思达又换上一套紫色薄纱,带上长耳环。
当晚,姜思达的红毯造型立马冲上热搜第一,网友说他“太油腻了,简直辣眼睛,怀疑陈志朋的公司把他签了”。 面对强烈的质疑,姜思达发了一条微博,说:这个热搜背后,是20块钱楼下现买的头绳,随手抓的衣服和自己画的妆,骚扰到大家了,我也没有很抱歉。 姜思达面对红毯争议,史航依然力挺。他转发微博,说“看到'也没有很抱歉’,我就很放心了,虽然做自己这仨字流行得快成一个梗了,但很多不如你坚强的人,他们会挺高兴,愿你能一直踩着翻白眼爱好者的白眼。 这一年,姜思达开设新节目《陷入姜局》。 第一期节目,姜思达选择与自己的黑粉对话。最后一通电话,姜思达打给了一个女孩。 女孩曾经是姜思达的忠粉,从《奇葩说》追到《近三天可见》,一直视他为自己的信仰。但慢慢地,姜思达的一些言论和行为让女孩觉得失望,甚至是吓人。 女孩说:“我感觉你这朵花在我心里没那么好看了,我会想我一直对你的感觉值不值得。” 姜思达没有辩解,用最温柔的语气安慰着女孩。 “我始终不能成为大家想象的那个样子,你可以不喜欢我,但我不想让你因为这件事觉得不舒服不开心。如果不能给你快乐,你就忘了我。” 姜思达一直笑着,直到挂了电话,才压抑不住恸哭出声。 第二年,姜思达办了一场特殊的粉丝见面会。 他头顶着一束色彩斑斓的花,赤裸着身体让粉丝在自己的身上作画。 ▲图源|网络 在见面会的提示栏上,姜思达写道:“您可以试着叫醒他,问问题,但我们不能保证您会获得回应;您可以停留一会进行社交,或者买杯酒独自喝起来,或者在一旁上网课;欢迎拍照,欢迎录影。” 有人在他的身上画了一朵花,有人在他身上写下自己最爱的文字。 后来,姜思达躺下了,大家站在四周将他包围。有人在他耳边喃喃自语,有人将手放在他的胸口感受着他的心跳,姜思达抽抽搭搭地哭了,女孩一遍遍为他拭去眼角的泪水。 旁边的女孩抱住了他,轻轻拍打着他的后背,紧接着,一个男生上前,抚摸着姜思达的额头,说:“我们一直都在。”走前,亲了一下他的鼻子。 时间到了,姜思达站起来说:“谢谢大家。”深深地鞠了两次躬。旁边响起热烈地掌声,姜思达在喧嚣中离去了。 《奇葩说》后,姜思达和史航一直保持着联系。 史航经常创办朗读会,邀请姜思达参加。朗读会上,姜思达会读自己写的小说,有时读着读着就哭了,史航走到他身边,拍拍他的后背。 不久前,史航被爆性骚扰,之后发了条长微博,尝试用“交往”的春秋笔法来回应这次事件。网上瞬间讨伐声一片。 事件发生后,一天晚上,姜思达在自己的播客节目里谈到了史航事件,他说:史航对我很好,我的感受很复杂,很难这么快做出决定。还提到自己曾经有个朋友被冤枉性骚扰。 播客一上线,立马上了热搜,引起热议。 有网友支持:选择表达这件事本身是很勇敢且正确的,但更多的人是不买账,表示“如果不能共情受害者,就做到闭嘴”。 第二天,姜思达下架了这期播客并道歉,宣布已单方面取关史航。 ▲图源:微博@Daghe 不久前,采访中姜思达曾说过:“如果还停留在大谈特谈做自己,彰显个性,我觉得我的用武之地已经消失了,大家真的不用从我身上再学这件事了。一个更重要的课题是,我们做了自己,该怎么跟现在的世界相处?我们不得不用更流动的想法去面对所有可能发生的事。” “有人问过我,最大的理想目标是什么?我说,希望我死的那天,大家在坟前说'他是一个好人’。” ![]() [1]. 《姜思达的人设与争议》,三联生活周刊 [2]. 《姜思达:生活方向越清晰,就会越有偏见》,南方周末 [3].《93年因辩论一夜爆红,漩涡中却选择逃离,姜思达的人生三路向》,创业邦 [4].《姜思达:关于成名、爱和暴露》,GQ实验室 [5].《姜思达:希望大家可以简单地欣赏我的美貌》,新京报 [6].《姜思达 离开奇葩说的日子》,毒眸 [7].《还不是“大明星”的姜思达》,谷雨实验室 [8].《姜思达:匪徒创业》,后浪研究所 [9].姜思达公众号:思达帕克 *图片来源:《奇葩说》、《仅三天可见》、《透明人》、姜思达微博及网络 |
|
来自: 为什么73 > 《蛇惊人鬼叔捕手苍衣马路秦等故事》