【原】毛姆：梦想什么时候开始都不晚

要记得在庸常的物质生活之上，还有更为迷人的精神世界，这个世界就像头顶上夜空中的月亮，它不耀眼，散发着宁静又平和的光芒。

——毛姆《月亮与六便士》

我知道毛姆，是从《月亮与六便士》这本书开始的；喜欢毛姆，也是因这本书而起，因书名提起兴趣，进而被其中犀利的文字和生动的故事情节所打动，于是一发不可收拾，买来了毛姆几乎所有作品，空了就翻两页。

故事总是听不够，短暂的“出离”现实，遁身书本世界，时光会变得漫长而深邃。

《月亮与六便士》是毛姆的长篇小说代表作，这本书以法国印象派画家保罗·高更的生平为素材，讲述了原本平凡的伦敦证券经纪人思特里克兰德，痴迷于艺术，离开家人，放弃了原本优渥的生活，独自去往南太平洋的塔希提岛定居，并将生命的价值全部倾注于艺术，最终为艺术而献身的故事。

初读《月亮与六便士》，我并不是很能理解男主人公查尔斯·思特里克兰德，他放弃家庭，选择投身艺术，从现实角度来看，缺乏责任感，没有人情味，冷漠、自私且荒唐。

但是越往后读，越能逐渐理解他超然于现实的伟大之处。

当梦想的种子在内心生根发芽，任什么也阻挡不了。内心的声音告诉他：“这件事非做不可，不做不行”。

于是，他无视旁人的眼光与评价，毅然打破现实的桎梏，纵身跃入梦想之海，画笔在手，独自披荆斩棘，像极了一个执戟天涯的勇士，孤独而决绝。

贫穷的纠缠，病魔的折磨，他毫不在意，眼前只有手中的笔，笔下散发着生命气息与艺术魅力的画。

他贫穷、落魄，却从不轻易卖自己的画。

他不停地流浪，最后来到了塔西提岛，与一个土著姑娘爱塔结了婚。他们生活在与世隔绝的地方，他每天坚持作画，然而不久，这份简单的幸福生活就被打破。

他感染了麻风病，身体在逐渐溃烂。就在他病逝的前一年，眼睛完全看不见了。

对于一个热爱作画的人，失去光明，等于失去了一切。而他的心，仍在继续为梦想跳动。

爱塔一直照顾着他，直到他完成了自己的巨型壁画，身体溃烂而死。他的妻子依照他的遗言，焚毁了挂满壁画的屋子，甚至没有留下一根木头。

他用生命创作出奇迹，并将其摧毁，不为任何名利，没有任何世俗的标准可以去评判，因为真正伟大的艺术，远远超越了世俗的界定。

读到尾声，内心再没有任何理由去批判，只有感动与震撼。

一个画家的纪念碑只能是他的作品，而他，没有纪念碑，也没有墓志铭。

毛姆说：

“查尔斯·斯特里克兰德的伟大名副其实。也许你不欣赏他的艺术，但无论如何，你很难抗拒这份天赐。他打动你，俘获你。他被人嘲笑的时代已经过去，捍卫他或颂扬他，不再是一个有悖常理的离奇标志。他的缺点，被当作他的优点的必要补充而被接受。”

读完《月亮与六便士》，得出的三点感悟：

·  世界上没有完美的人，一个人在某一方面的不足，可以通过其他方面的长处去弥补，如果长处足够长，短处就显得不那么重要了。

·  想做的事尽管去做，如果做得足够好，那些否定和质疑的声音就会自动消弭。在此之前，默默付出不亚于任何人的努力。

·  面包是重要的，但仅仅活着还不够，还应该有丰富的精神世界，有一些梦想，有自己坚定的信念，那是照亮生活的光束。

毛姆年轻时声称，写作，是为了点燃泰晤士的大火。晚年他几乎获得了整个欧洲文学界的一切殊荣。但他说，作家应该从写作的乐趣中，从郁积在他心头的思想的发泄中取得写作的酬报；对于作品成功或失败，受到称誉或诋毁，都应该淡然处之。

毛姆一生崇尚自由，崇尚人的自然的天性。在自然状态下，将生命的潜能发挥到了极致。

他说，“梦想什么时候开始都不晚。”

是啊，重要的是开始。

活着的每一天，每个人内心都需要一些光芒。