|
不遗余力地去做你热爱的事情，别总为一些零碎的声音而去质疑自己。你很好，会越来越好。请坚定不移！ 
读史有感 封宇平 做为七零后，我们最早读的历史读物是《上下五千年》，先从简单的故事讲述中初略构建我们的历史观。后来，1996年靠写故事，从上海文艺出版社获奖一部十多册的《话说中国》历史故事集，两晋南北朝的标题就是历史上的大融合。广播里的评书，父辈乘凉烤火时偶尔讲点古代的故事，似乎也是碎片化积累的。很多历史故事是慢慢读到，慢慢读懂的，比如说早期的历史连环画，以少胜多的战争故事里，就画了《淝水之战》。就是三国的历史，也是从连环画开始阅读的。当时能理解的历史就是一幅幅的线描图画，男孩子都模仿过骑马打战的画作，画冷兵器时代的拼杀，直到有电视连续剧来呈现，或是有表演环节的纪录片。感觉历史上是种族生存竞争的斗争史，中华民族在各族征战和交融里壮大，比如鲜卑，契丹因为同化，改姓，成为中华民族的血脉，似乎也因此扩展了版图，延伸了边疆。“勒石燕然”曾是无数英雄的边关征战立功梦，“不叫胡马度阴山”算是豪迈还是痛苦的呼喊？游牧民族和农耕文化的冲突，持续到满清，民国。今天的疆域是那些历史的遗产，我们能读的历史是祖先牺牲、征战、流传至今的血书。现在有条件读到《史记》、《资治通鉴》或是吕思勉的几部名著，才发现专业的历史研究，考古发现，甚至博物馆展出的文物，必须结合起来，构建新的历史观，或者说去试图复活历史人物，重演部分历史场景，模拟视觉和心灵的冲击。做为历史唯物主义者，断代史的宏观叙事和微观解读，都要辩证地看，做为历史文本的读者，需要有博大的胸襟，分辨不了历史材料的真伪，只能汲取一些智慧和哲理，避免狭隘的见解和误读。中华民族灾难深重，实际上每个年代都不忍细读，看悲剧不过是多准备纸巾，看历史则必须有心理准备，心肠似乎必须硬一点，千万不要有代入感，否则会绝望和悲哀，穿越没有任何的浪漫和奇遇，一幕幕悲剧连番上演，令人窒息。那些报应和轮回，似乎没有人真正吸取了历史教训，很难避免历史的重演。被书写留下的文字或名字，或比没有写下的要幸运。以前看日本历史作家井上靖写的《敦煌》，当做是西域的信史，李元昊藐视反抗的百夫长，说了一句：“你和我，谁才会被写进历史（只有我，才会被写进历史）。”历史不及写的无数小人物，牺牲品，成为一些企图被历史书写的人的工具。敦煌的主官，为不让西夏夺取藏书，居然举火焚烧藏书库，无异于一场文化的浩劫。我想，那些焚烧掉的和侥幸流传的，没有可比性。吕思勉用冷峻的笔，写战争，写权谋，写颠覆，写崛起，似乎从来没有自己的情绪和批判。或许这样，才能让读者感到历史的残酷，政治斗争的无情，颇生幸存者的庆幸。都说是人民创造了历史，历史的亲历者，书写者，阅读者又各有命运的轨迹。历史演进犹如洪水，分分钟泥沙倶下，大浪淘沙，连感慨都不给你多点时间。所揭示的历史伤疤，读来都觉得有点心痛。以前对两晋感兴趣，是被竹林七贤，建安七子吸引，觉得魏晋风度很有风骨，颇有文采。细读进去，却是血泪斑斑，血雨腥风。很多氏族是被满门抄斩，多少年的经营，才三国归晋，在当时的疆域，实现了所谓的统一。家国天下，所有人的命运交织在一起，无处可逃。鼎盛的局面下，北方很多少数民族归附，实际上也埋下了严重的隐患，为防止三国时的军阀割据，导致地方没有常设军队，分封的王却有自己的军队，宫廷内的政治斗争演变成武装内战，王孙贵族也名如草介，朝不保夕，百姓过不了安稳的日子。司马灭曹，又被新的政权消灭，朝代更迭，目不暇接。后来读南北朝，八王之乱，五胡乱华，从纷乱中看到一点民族的融合，文化的交融，比如说佛教的传播，从西域到中原，鸠摩罗什组织的佛经的翻译，石头雕塑的佛教文化，留下历史的印痕。佛教兴盛，南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。连洛阳的龙门石窟，至今尚存南北朝时期的造像。实际上是这些佛经和造像穿越了时空，让我们可以凝视。两晋南北朝值得一提的是形成一部律法，被后世沿用，法治天下应该是乱世人民安身立命的期望，是非曲直，对簿公堂，中华民族的司法实践可见一斑。非物质文化遗产的继承，让先人的思想不死。从历史史籍的阅读去接受滋养，平凡的时代，弱化了个人的战斗力，爆发力，当现实无法满足想象力的时候，历史空间和无限的可解释，无疑打开深度探索的大门。从思想探索，到实践探索，到积累一点理论成果，我们可以赋予人生以一定的意义，不至于浑浑噩噩，匆匆忙忙，就这么忽然虚度了一生。我们读历史，也是为了理解当下发生的事件，琢磨出一点感悟和生存的意义。读书会的活动，装点了平凡的日子，书友们后来还在酒厂的景区拍照，留下时光美好的瞬间。古琴拉开历史讲述的序幕，容易引发幽古之思，享受这样的时刻，是幸运且幸福的事。或许人到中年，是需要读一点历史的，以使自己感到还有生命的活力，还有当代人的使命和责任。和历史的人物比，更要珍惜和平的岁月，更要努力奋斗！老老实实读几本史书，历史的厚重可以增加脚步的分量，可以让眼睛的光更深邃，如同航船的压舱石，搏击现实的风浪时，容易发现远方的彼岸，也更能承受时代思潮的冲击，坚持独立的思考。
|
