  留住内江民国记忆 ——评《内江民国日子》 申福建  经历过民国生活的内江人正逐渐老去，如果没有人去挖掘，这些珍贵的内江民国记忆将会被带走，不留下一丝痕迹。在知名作家魏光武、李莽的鼓励和指导下，内江作家杨乙敏开始内江民国时期的写作。
杨乙敏长于非虚构散文，其出版的散文集《沧桑人世情》《内江往事》均为此种风格，展现出独特的文学视角、地域情结和人文关怀。 杨乙敏带着礼品、带着诚意上门采访了二十多位老人，其中，最长的一百零五岁，最小的八十六岁。他们打开尘封已久的记忆闸门，民国经历和感受在思绪里流淌，动情处声泪俱下。半年时间的夜以继日，抢救性地收集到民国资料，经过二次创作，《内江民国日子》正式出版，以另一种方式为内江民国存史，填补了内江民国史的空白。
民国时期，内江成为战争和军阀的争夺中心，拉夫派款、战祸连绵。内江人民奋起反抗，开展东乡农民运动、隆昌石包店暴动、威远煤矿大罢工等革命斗争，为革命事业做出重要贡献。全面抗战爆发后，内江人民竭尽所能，参军杀敌，捐款捐物，生产酒精、糖，为抗战胜利写下光辉的一页。尔后，全面内战爆发，内江经济衰退，通货膨胀，民不聊生，直到人民翻身得解放。 这段历史及其重大事件、重要人物，内江史志书籍均作了如实记载。但平民百姓呢？他们记忆中的民国是什么样子？他们有过怎样的苦难与伤痛？《内江民国日子》从平凡内江人的角度，去感受小日子的酸甜苦辣，去体悟人世间的爱恨情仇，用充满烟火气的文字记录那个时代、那些人、那些事。
在那个贫穷落后、动荡不安的年代，被《华阳国志》誉为“一郡丰沃”的内江也不能幸免。“土匪打死一个人，就像打死一只鸟一样随意，也没有人过问”，王文明、苏明初、刘映秋、郑邦清等人对土匪的恐惧感至今犹存，如此的社会治安，让底层百姓如何安宁？国民党基层官员抓壮丁、卖壮丁，有钱人家买壮丁，无钱人家躲壮丁，“白天都不敢在家里，庄稼也不敢去做”，这样的军队怎么有战斗力？滥发纸币，货币严重贬值，“今天可以买到五斤大米，明天只能买到三斤，后天只能买到一斤了”，货币的信誉、国家的信誉在哪里？在残酷的“六腊战争”中，为保住饭碗，老师不得不放下面子，走关系、送礼，斯文扫地！ 路遥在《平凡的世界》里写到，“最平凡的人，也得为他那个世界的存在而战斗。”再苦再难，也得活下去，不仅活，还得活出自我，这就是永不言弃的内江人。
“家有千金，不如薄技在身”，内江人深谙此道，技艺在身，衣食不愁，手艺才是铁饭碗。“糖汁沸腾以后，用大汤勺舀起轻轻倒出，如果其汁如丝流淌，并在前端悬起'珍珠’不下坠，这时糖的浓度最佳”，似乎看到亮晶晶的糖汁即将裹住果蔬，让果蔬蜕变为蜜饯。“先将染色的布料放入大木桶中，再倒入开水，淹过布料，把染料倒入桶里，用一根木棒搅拌后，静置半小时固色”，染布需要搅拌均匀，更需要时间的积淀。“父亲舞动着大锤，在铁砧上锻打铁块，铁块就像他手中的面团，被任意打扁或打圆”，怎可想象，坚硬的铁在铁匠手里竟是面团般的柔顺？“一边盖，一边用黄泥填缝隙，不仅防止漏雨，还能更好地把瓦固定在椽子上”，黄泥的妙用，是泥瓦匠的智慧。“收集的样服纸壳装了满满一大盒”，样服纸壳的多少是裁缝手艺的标志。“米刚煮好，就连水带米装进一口特大酒缸，把缸口密封好”，时间是最好的酿酒师。“打草鞋的工具很简单：一根长板凳，一个'草爬子’，一块'钓板’，一根钓棍，一个腰绷子，麻绳若干 ”，看似简单，却又充满玄机……时光荏苒，这些手艺渐渐淡出生活，虽有不舍，但青山遮不住，毕竟东流去。还好，有准确细致的工序流程记载，这些手艺“活”了下来。 十里不同风，百里不同俗。文化底蕴深厚的内江，有着独特的民风民俗。“祭拜祖先，由叔公他们先拜，然后依次是父亲、叔爷及子孙”，严格的辈分之分为家族中的每个人定了位。“每年过年时，黄家要做米花糖，请专门的糖匠来家里制作”“穿的衣服也是请裁缝到家里来比量、制作，每年过节做一次”，年前对米花糖和新衣服的期待，是儿时最难忘的年味。“除了出租花轿，还出租人员——抬轿子四人、吹喇叭两人、敲锣鼓一人、打伞一人，一共八人，另外，男方请有抬家具的，负责把女方的陪嫁抬过来，还有抬滑竿的，是去接媒人到男方家”“哥哥为向碧兰置办的嫁妆是她自己缝制的一对枕头、两床铺盖、衣服若干套。男方也为新娘准备好了新衣裳，是两套大红色的旗袍，洋布面料，一款长度在膝盖以下，一款长度刚好在膝盖”，婚礼的隆重、两个家庭的爱就在这看似简单的记述中。“张二哥与姑娘在窝棚里举行婚礼后，姑娘就成了'张二嫂’”，窝棚的婚礼没有仪式感，但爱情同样纯真。“开搞之前，要请吃'起搞酒’，主要是请青山老板、租牛户、糖坊工人及亲友，犒劳他们种植甘蔗和榨甘蔗付出的劳动”，这是榨糖的开工仪式，既是犒劳，也宣示着辛勤劳动的开始。用草扎成灯笼，每个人手上捏一把草，对着天空祈祷，嘴里念念有词：苍天苍天，百姓可怜。求天落雨，救活良田。良田爆折，百姓造孽。然后提来井水，用水把田地打湿，盼雨水早日落下，面对大旱，没有任何水利设施，无可奈何，只有祈求上天怜悯……而今，有的风俗已湮灭无闻，有的风俗已悄然改变，不变的唯有那颗心——忠孝、仁爱、敬畏。
方言是一个人的故乡，它无意间透露出当地人的能力、素养和性格。杨乙敏尊重被采访者，原汁原味呈现出内江方言。“经脏”，脏了不容易看出来；“盘出来”，供出来；“牵牛绳子”，领头；“笼子猪儿”，小猪仔；“见子打子”，做事灵活；“相因”，便宜；“旺”，称得多一点；“同年妈”，与母亲同年同月出生的母亲的好朋友；“冒二头”，先把大碗舀满饭，再舀满小碗扣在大碗上，就像帽子的形状；“睁眼瞎”，不识字的人；“打顶手”，主要劳动力；“搡”，责骂；“赶溜溜场”，利用逢场的时间差，辗转到各乡镇赶场；“斗载生意”，大生意；“打脚”，不合脚……随着普通话普及的低龄化，这些鲜活的方言正慢慢消失，也许不久的将来，方言也会成为非遗，好在，杨乙敏把它融入了生活场景。 日子再苦，忍一忍总能过去。张少成在北城垣搭建一个窝棚起家，靠挑水、妻子打草鞋，总算立住了足。何竹辉的母亲从靖民往返背货到双才，一天一夜，没有工钱，只换来一碗饭、一碗漏杆子水，却熬过了最艰难的日子。陈秋云的丈夫被军阀抓差杳无音讯，干不动农活，进城后，以“朝门”的门板为案板，靠一针一线求生活。周福元一家在盐煤古道背煤，来回一百二十多里，母亲被煤压死，但一家人苦了出来……内江人不怕苦，在苦难中依然放飞着希望。
这最大的希望，就在朗朗的读书声里。佃农之子黄耀法从旧学读到新学，成为一名电气高级工程师。李文卿十九岁前，一边读书，一边干农活，新中国成立后，考上资阳县公安局。三个哥哥做生意，熊恕刚展劲读书，成绩名列前茅。“在母亲心中，最重要的是送子女读书”，五姊妹都上了学，这是谢济云的美好回忆。“为了外孙女、外孙子能读上书，外婆精打细算，省吃俭用”，罗祖琴眼光独到的外婆培养出三位大学生。父亲是个赌棍，从不顾家，在外婆和幺姨嬢的支持下，郑邦清读了师范。靠编绳子、当搬运、理发来支撑学业的熊仁均读了内江高中。辗转内江自贡，魏昌灼高中毕业参加了中国人民解放军……不管生活如何清苦，满城皆是读书声，这是内江天开文运、文风鼎盛之源，正如一位县令所言：“此内江真风水也！” 友善，在细节中绽放。“我母亲心地非常善良，只要见到来要饭的，都要舀碗饭给他们吃。”“我有一碗饭，分给你一半”，这是内江人的善良。李文卿父亲的表兄家里揭不开锅，父母免费送红苕，还把准备卖到妓院还赌债的二叔的女儿收为女儿，这份善心救了急、改变了命运。每一斤多称一两，熊大哥的宽厚赢得更多的商家。美丰银行王行长在银行仓库腾出二十多平方米的房子，让张二哥家从马儿杆窝棚搬了出来，看似旧房，对张二哥而言，却胜过皇宫。熊兴发找人帮放牛老幺要回四个银圆，治住了豁哄诈骗的陈老师，这是正义的力量。孟金华毫无保留地把打铁技术传授店铺斜对面的师兄，打破了“同行是冤家”的禁忌……新时代，从熟人社会进入陌生人社会，但网络链接你我他，友善的张力将进一步彰显，成为内江这座城市的亮丽名片。
感谢杨乙敏，记录了民国时期内江平民的日子，为那个时代留下一段平凡而又不凡的记忆。 
1.【诗词】母亲和我 ‖申福建‖2.【“疫情防控 四川在行动”征文】烟火味‖申福建3.【诗词】化不开的甜‖申福建4.【纪念抗战胜利75周年】弘扬抗战精神 逐梦民族复兴‖申福建5.【纪念抗战胜利75周年】内江人民全力支援抗战历史回顾‖张琼 申福建6.【纪念抗美援朝出国作战70周年】底气‖申福建7.【论坛】提高“七种能力” 担当时代使命‖申福建8.【纪念抗美援朝出国作战70周年】众志成城 保家卫国——内江人民支持抗美援朝战争历史回顾‖张琼 申福建9.【纪念抗美援朝出国作战70周年】让伟大抗美援朝精神绽放时代光芒‖申福建10.【记忆】新中国国家战略目标的演进‖申福建11.【论坛】为建成文化强国贡献史志力量‖申福建12.【历史文化】范长江初心的涵养与升华‖申福建14.【书评】星河横流 岁月成碑——《内江简史》评述 ‖ 申福建 刘德元15.【清明特辑】荆姑爷‖申福建16.【论坛】新方志人才素质构成和能力养成研究‖申福建 冯平 张驰17.【书评】“文曲星”辉耀船城——评《资中籍现当代二十位文艺名家研究》‖申福建18.【影评】坚定信仰铸忠魂——观《地火》有感‖申福建19.【散文】卢沟桥遐思‖申福建20.【论坛】为坚定文化自信贡献史志力量‖申福建21.【资治】奋力打响“甜城味”品牌‖申福建22.【中秋特辑】中秋月影‖申福建23.【中秋特辑】中秋诗词合辑‖罗瑾 邓太忠 魏兴良 申福建24.【疫情防控】泸县农民工志愿者：同心抗疫 勇当“疫”路先锋│何勇 黄平‖虚空│申福建‖村医│黄学清25.【论坛】史志工作者的使命担当——读《复兴文库》序言有感‖申福建26.【纪实】疫情面前邻里情│申福建‖疫情下的老师们│何卡林27.【纪实】解封那天‖申福建28.【论坛】坚持以人民为中心的发展思想 用心用情用力做好党史地方志工作‖申福建29.【论坛】推进生态复兴 加快建设甜蜜内江‖申福建30.【资治探索】浅析“以史为鉴开创未来”新理念对方志工作的指引‖申福建31.【红色记忆】从邓小平对待“傻子瓜子”看改革开放初期的思想激荡‖申福建32.【散文】心灵深处的回响——关于《早安隆回》爆红‖申福建34.【书评】修志问道二十载 直笔著史薪火传——读《我与地方志二十年》有感‖申福建特别提示 来源：四川省地方志工作办公室 文/图：申福建（中共内江市委党史地方志研究室） |
|
|
