《斯通纳》|失败者的英雄主义

湛蓝书房第十三期共读书汇

约翰·威廉姆斯《斯通纳》

领读老师：娃娃

共读时间：2022/4/15——2022/5/14

《斯通纳》，一部被7家出版社退稿的小说，在作者43岁时，终于被一位年轻的编辑慧眼识中（另一位由他发掘的作家是托马斯·品钦）。

50年来，这本在书店难觅身影的书，却疯狂流传于二手书店与地下文学圈。

蒙尘50年，重新出版，《斯通纳》一年销售超20万册，成为水石书店、英国广播公司（BBC）、美国《纽约时报》、德国《明镜周刊》年度书，位列荷兰、法国、西班牙、意大利和以色列等多国文学畅销榜榜首。

《纽约客》刊发书评：“ 《斯通纳》出版50年后的畅销，是献给被亏欠的艺术一次迟来的正名。”

本期带读老师：娃娃。本名王晶，中医医史文献硕士，曾参与国家级社科项目《社会捐赠 与国家图书馆》的撰写与编辑。自由撰稿人，曾在知乎等平台发表作品。

　绿肥红瘦有新词，枇杷花里闭门居。

《斯通纳》—— 失败者的英雄主义

《斯通纳》是美国作家约翰·威廉斯创作于1965年的小说。这部小说在当时销量普通，反响平平，很快就绝版不印了。

几年之后，约翰·威廉斯凭借小说《奥古斯都》获得国家图书奖，这是他功成名就的重要时刻，但是他却连颁奖仪式也没有参加，此后的二十年，直至辞世，他再也没有出版过任何小说，甚至他死后的讣告都忽略了他小说家的身份。

然而，五十年后，《斯通纳》却出人意料地被读者们发现，成为一部横扫欧洲的超级畅销书，并且很快突破了欧洲的范围，深深打动着全世界的读者。

◆阅读《斯通纳》，你也许第一眼看到的是故事，第二眼感受到的是经典，第三眼你看到了生活，第四眼你会发觉，你看到的不是他者，正是自己。

斯通纳的妻子伊迪斯紧闭着心灵的大门，她的内心世界拒绝斯通纳的进入，拒绝他任何的爱意、亲密与交流，仿佛另一种生物一般与斯通纳共存于同一空间。

同时，她看似冷漠的心灵，似乎潜藏着一种不管是斯通纳还是读者都摸不着头脑的隐秘激情。一种深重的无法表达的绝望，使得她毫不在意地毁坏着斯通纳的人生。

在斯通纳遇到深爱的凯瑟琳时，虽然她对斯通纳毫无爱意并且在经济上也绝不依赖斯通纳，仍然固执地阻断了斯通纳与凯瑟琳的关系，使他们近于天各一方；在斯通纳意志消沉，与女儿日渐亲密之时，她又使手段阻隔了斯通纳与女儿。

生活之外，事业也经历着同样的溃败。斯通纳将工作的文学院视为一座纯洁的象牙塔，不希望它受到侵扰，因而他坚决地阻扰系主任将一个毫无文学常识的青年塞入文学院的行为。

他因此遭到系主任的报复，虽然只是一些小动作，却可以让他长年累月地过着一种拧巴的教学生涯。这就是斯通纳的人生，虽然经历过激烈的情感与真挚的渴望，但在外人看来，这样的人生并无足观，于是他的死也仿佛水消失在了水中，迅速地便被人们遗忘了。

作者在故事的一开头就这样写道：“他一直在这所大学教书，直到1956年死去，他的职称始终没有升到助理教授以上级别。修完他的课后对他有印象的学生寥寥无几。他死后，几位同事向学校图书馆捐赠了一部中世纪的文献手稿，权当作对他的纪念。

但是就是这样一个失败者抗争的英雄主义的故事，却引发了后来无数个人看到它的共鸣， 因为这不仅仅是斯通纳的故事，也是我们每个人的故事。

《斯通纳》，讲述了一个纯粹的人在世俗世界中怎样经历漫长的磨损的痛苦，仿佛世间就是有一种无名无形不可琢磨的力在损耗你的激情的棱角。

我们都曾是踌躇满志的青年，自以为有理想，有热情，有爱意就可以战胜一切，自以为我们满腔的热忱就算改变不了世界，也可以不让世界改变自己。

斯通纳与伊迪斯一见钟情，两人在还没有了解对方，也就是没有经历正式恋爱期的情况下，闪电结婚。

婚后才发现两人根本不合适，一个紧闭心门，另一个无从进入。直至后来分床而睡，两人都在痛苦的婚姻中沉沦。

生活中，闪婚已经屡见不鲜。就像是一场赌博，有人赌赢了，有人赌输了。赌输的有的闪离，这是比较明智的。也有像斯通纳夫妇一样，绑在一起，每天痛苦地两相厌。

所以现在的说法就是：谈恋爱要趁早，多经历几个，才会明白自己合适什么样的伴侣。越是没谈过恋爱的，越是会吃亏。

我们也经常劝诫别人说；“要认清一个人。”不过这其中道理，最重要的还是要自己悟。

已经中年了，很多貌似简单的道理，也就在这两年才真正明白了一点点。希望自己还是多读些书，多结合自身多感悟。

下周我们继续，这本书并不止是让你失意哀伤。

给大家的读书建议：RIA读书笔记法：

1. 遇见心动的段落或句子，用自己的话复述出来

2. 谈谈自己的感悟

3. 今后会怎么做

一次三五百字就可以。

经常看看书，让人心静

本期带读老师：娃娃。本名王晶，中医医史文献硕士，曾参与国家级社科项目《社会捐赠 与国家图书馆》的撰写与编辑。自由撰稿人，曾在知乎等平台发表作品。

　绿肥红瘦有新词，枇杷花里闭门居。