毛岸英牺牲，毛主席饱受丧子之痛，祖孙守墓5年，不知其身份

1955年的清明节，志愿军回到朝鲜，准备把牺牲的志愿军烈士迁到烈士陵园。

还没开始动手挖土，祖孙二人来到这里，她恳求志愿军，不要把刘秘书的墓挖走：

“志愿军同志，这是我儿子的坟，不能迁走啊，我老了，我孙女看护这座烈士坟，孙女老了，就由她的后代看护。”

志愿军同志特别耐心地劝说老人，但是老人仍旧没有离开，甚至还在这里大哭起来。

实在没有办法的志愿军同志说出了刘秘书的真实身份：

阿妈尼，你知道这位志愿军烈士是谁吗？他是中国人民伟大领袖毛泽东主席的儿子毛岸英。

老人听到这里，惊呆了，现场正在记录的记者听到这个消息也停下了笔，他和“刘秘书”一起工作过，他怎么也没想到，平易近人的刘秘书竟然是毛岸英。

老人听到后，也没有再阻止志愿军同志，她在一旁看着毛岸英的坟，泣不成声。

1950年，彭德怀即将要去朝鲜战场，急需一位俄文翻译，翻译军委作战部长李涛执意要挑选一位能经受住政治考验的，可靠的翻译，于是向毛主席请示，毛主席直接说：

不用找了，让岸英去吧。他在北京机器总厂工作，我马上通知他。

毛岸英执意去朝鲜战场的事情，无论是彭德怀还是周恩来，李克农等人知道后并不同意，但是毛主席知道，只要岸英决定的事情是很难改变的，所以亲自向彭老总推荐。

10月15号，毛岸英正式加入了“八一办公室”，这是彭德怀进行准备工作的办公地，在这里，除了彭德怀和极少数人知道他的身份，几乎所有人都不知道，大家都喊他“刘秘书”，刘秘书也和同志们经常打成一片。

到了朝鲜，毛岸英和大家都在司令办公室工作，晚上彭德怀睡在行军床上，毛岸英则和大家一起睡在稻草铺上。他的口袋里放着一张女性照片，有空的时候就会拿出来多看几眼，他特别想妻子，但是他去朝鲜的事情却没有和妻子说。

毛岸英的生活十分低调，衣食住行都和战友们一样，不仅如此，他的工作特别出色，战友们也十分敬佩。

又一次，在司令部附近发现了美军投下了定时炸弹，大家都束手无策的时候，毛岸英慢慢走近，大家都屏住呼吸，看着毛岸英拆卸了这个杀伤力极大的炸弹。

他的拆弹技术如此高超，并不是因为上过军校或者师从谁，而是从战场中真正的历练过，参加过多次战斗，不仅可以拆卸炸弹，也会拆卸坦克。

11月24日下午，几架美国侦察机在大榆洞志愿军总部上空盘旋，第二天中午，敌人的飞机又过来侦查，离开之后，不过一刻钟再次折返，此时的毛岸英和高瑞欣在收拾电文，而轰炸机就在作战室上空扔下了汽油弹。毛岸英和高瑞欣瞬间葬身火海，不久他们二人的遗体被战士们从火堆里找了出来，已经面目全非，只通过那一块手表认出了毛岸英，那是他来朝鲜战场前去岳母家，岳母送的。

此时的彭德怀也早已泪如雨下，等到两位烈士遗体简单安葬之后，彭德怀紧皱眉头，呆坐了很久，后来他才给毛主席亲自发一份电报。

这封电报短短几十字，却有千斤重，彭德怀写了一个多小时，写完之后，突然大哭起来。

想到第一次在延安见到毛岸英的时候，一位铁骨铮铮的小伙子，经历了悲苦的童年，很小的时候，亲眼见到母亲牺牲在自己的面前，少年时期带着弟弟在上海过了近一年三毛一般的流浪生活，青年时期远离故土在苏联战场战斗，好不容易回到了父亲身边，也是一直在艰苦的环境中锻炼自己，他本可以在国内享受很好的生活，却这样牺牲在了异国他乡。

彭德怀此时根本不知道如何向毛主席交代这件事，当收到彭老总来电的时候，电报员不知道如何是好，此时的毛主席正在生病，周总理先看到了电报，他决定先不要告诉毛泽东，一直到毛岸英牺牲几个月以后，毛泽东才知道毛岸英牺牲的消息。

这张电报他看了三四分钟，头埋的很深，等他再次抬起头的时候，脸色很难看，没有流泪，只是对秘书摆了摆手。

“战争吗，总会有牺牲，这没什么，谁让他是毛泽东的儿子呢……岸英是个苦孩子，从小没了娘，后来又参加战争，没过上几天好日子。”

毛泽东的卫士李家骥回忆说：当时毛主席收到电报后很突然，他想抽烟让自己平静下来，拿起烟又丢下，再次拿起来又想点上，火柴盒就在他面前，他似乎看不见，只在口袋里摸索，眼泪在眼睛里打转。

1954年，有人建议将毛岸英的遗骸送到北京安葬，后来彭德怀建议将，毛岸英的尸骨留在朝鲜，毛周恩来和毛泽东都同意。

都以为，毛泽东在遭受丧子之痛中很快就恢复过来，经过短暂的休息，很快便投入到工作中，但是那种丧子之痛，只有真正经历过才知道其中的痛苦。

他默默保存着毛岸英的衬衫，军帽和围巾，在毛泽东以后的20余年中，总是在夜深无人的时候拿出来，看着它就好像岸英在旁边一样，只是物是人非。