【开封老照片】 开水摊儿 1988

《开水摊儿》拍摄于1988年冬。拍摄地点：河南省开封市淮河医院南门东侧。拍摄对象：出售开水的地摊儿。

一

淮河医院南门旁，有一个开水摊儿，数九寒天，向住院病人家属、向陪床人员，也向过往路人出售开水。小本儿生意，不温不火。

那时候，我家住在包府坑北街——照片背景上那栋楼的后面——距离这个小摊儿也就30多米，比淮河医院大门离它还要近，出门右拐就是。每天进进出出几乎都要经过这个小摊儿，不知哪一天，顺便就拍了这么一张照片。

开水摊儿  郭建良摄影 1988

从照片上的影子看，太阳从东边低角度照射过来，正是一大早，小摊儿刚开张。

画面上，一个摊主，一个顾客。摊主是一位老妇人，顾客是一位中年男。两人面对面，各自坐在小板凳上。

我以顾客为主体选择了这个拍摄角度，给摊主90%的背影，顾客90%的正面。与过肩镜头不同的是，这样的拍摄角度更便于交代人物关系，也更便于展开故事情节。

顾客双手捧着大碗，埋头喝着热水。双手捧碗的动作折射出当天气温的寒冷；摊主坐在高一点的座位上，静静地看着眼前的顾客，若有所思，天冷喝开水的人会多一点吗？那个'可怜身上衣正单”的卖炭翁，一直“心忧炭贱愿天寒'，棉袄棉裤棉头巾的“开水妇”，应该也有相同的心愿吧，毕竟木炭和开水有着同样的取暖作用。

顾客旁边有一个小方桌，小方桌上三把暖水壶、三个搪瓷缸、一个小锅，桌下还有三个小盆儿。

最有特点的是小摊儿的小棚子，一块苫布从墙上斜铺下来，苫布的一角向外掀开就是个“门”。有了门，这小摊儿就该升级为小店儿了吧？如果是这样，就应该是一个简陋得不能再简陋的小店了。

35年后，我又到这个地方拍了一张照片。地摊儿不见了，小店有了统一的门头，开水摊儿的位置已经是一个副食批发零售店了。当年的开水，现在的副食，都是与民生密切相关的生意。

当年开水摊儿的位置如今是副食批发零售店   郭建良摄影 2023

二

有水果摊儿、蔬菜摊儿、小吃摊儿……还有开水摊儿？现在的年轻人听着都新鲜。

可在当年，开水，那也是正儿八经的经营项目。卖开水，那也是正经八百的一门生意，尤其是开在医院、车站这样的窗口单位附近，服务外地客，方便穷苦人，有它的存在价值。

当年，公共厕所都收钱，您能信？天安门广场东北角劳动人民文化宫大门东侧那个公厕，当年就5毛一用。“5毛”啊，这在当年可是不便宜，大多数人的工资也才几十块。我就在那个公厕“5毛”了不知多次。当然，广场西北角中山公园门西也有这样一个公厕，也“5毛”，我只去过一次，因为远，那时候我们单位的驻京办在美术馆后街，去广场都是走王府井大街的。

有一阵子全国各城市公厕都收费，统一价格好像都是“5毛”。“5毛”，一度成为上公厕的特指。5毛，这收费的确不低，但，这个钱，您再心疼也不能不花不是吗。

现在，人们有钱了，不在乎“5毛”了，公厕也都免费了。开水摊儿不见了。还是那句话：按下快门记录的就是历史。

三

当年开封开水摊儿的兴起，大概是受到北京大碗茶的启发吧。

北京大碗茶，前门一带卖得那叫一个红火。五分钱一碗，上一趟公厕的钱可以喝十碗，我就喝了好多次。只是那大碗，你用我用他用，茶迹斑斑，看着不爽。

不过，对穷人还说，解渴是最实在的，也就不大在乎那大碗的样子了。就像《开水摊儿》照片上那位“皮帽男”顾客那样，双手捧着大碗，闭着眼睛喝就是了。

人家北京的大碗茶做大了，还有一首歌“我爷爷小的时候，常在这里玩耍，高高的前门，仿佛挨着我的家……”更是唱到了大江南北；开封的开水摊儿，早已湮灭在历史长河中……

四

那时候，城管好像还在孕育之中，没有上岗。

五

淮河医院故事多，淮河医院门口故事也不少，本号将陆续刊发淮河医院门口有故事的照片。