|
大疫消退，新春来临，烟花满天，怎能没有酒呢。与其说喜欢酒，不如说喜欢这种气氛，三五好友，趁醉兴酒意口吐莲花，倾心而谈。话语像风，像刀，平日里不曾说出的话，在春风迷醉中，多么放肆、那么真切！哪怕是脸红耳赤，迎风摇摆，甚至咕咚一声，把大地敲疼。年轮的作用使得一棵老树都知道珍惜自己的枝叶，一阵狂风就能使它把叶片翻过来，把真语掖掖藏藏，仿佛变色龙似的。春已来到，它还枯树桩般隐匿着自己，深怕倒春的寒流，伤了那待发的生机。只有那青涩的新枝，不知生存法则，充满力量，愣头愣脑地急冒着尖芽。人到中年，知道拢起翅膀，把心思泯在脑海，只在心里飞翔。这个时刻，我坐在午后的春光里，啜饮一杯老酒，暗算着生命的减法，莫妮卡看悄悄萌动的花草，仿佛看到了蝴蝶。蝴蝶在中国文人的眼中，历来是美好和凄美的化身。庄周梦蝶，是自由自在的梦的逍遥游；梁山伯与祝英台，是浪漫爱情的喜剧与悲剧。在诗人周梦蝶的孤独国里，没有纷乱扰人的喧闹声，没有一切黑暗恶毒的事物，甚至连古老的历史、时空与神灵都不复存在。有的，只是在沉默混沌中喷薄而出的力量——吞吐着时间的回响；目之所及是曼陀罗花、橄榄树和玉蝴蝶。他自己也甘愿做一羽在孤独国“翩翩的”诗歌精灵的紫蝴蝶。可现在，蝴蝶还只是一个个的卵子或蛹，它们在枯叶大地之下，等着春天和阳光。刚刚的早上，我正在咀嚼着一个个的蚕蛹，来补充着我新冠之后蛋白的缺失，随着豆腐脑般的乳白香嫩，我的眼前仿佛有一片片白蝴蝶纷纷落下。人有时就是这样残忍，残忍地一张口，就吞下无数的生命和美丽，吞下无数春天的翩翩起舞。我也想从前辈和身边的文字里拎出一只蝴蝶： 崔莺莺花园里扑追嬉戏的蓝蝴蝶，像落在田野上的天空的蓝，轻轻地抖动着，呼应着拂过它身体的微风。其实它也不知道那风是从天空下吹来的，还是从它的身体里散发出来的，它轻轻地抖动着，在一杆橙黄的花箭上，像一个带肚的惊叹号，惊叹着自己不知道从什么地方来，要到什么地方去，索性就投在莺莺的画扇和怀抱里。黛玉葬花时飞绕花篮的白蝴蝶，白的像雪，洁的像冰，仿佛悲伤的眼泪也是白色的，这红楼一梦的白蝴蝶，是黛玉香消玉殒在天堂里的白云香雾吗。不知道一只蝴蝶能够活多久，毕竟是那么轻盈美好的东西，毕竟那样的透明那样的斑斓落到了人间总叫人不忍。拎出一只蝴蝶，也会想起一个个诗人。诗人历来是预言家和悲剧者，他们总是那么不合时宜：“你读到爱时，爱已经不在；你读到春天，我已落叶纷飞。”（李元胜）“看蝴蝶如花雨，慢慢地枯萎，凝成墨迹一样的旧伤；既然我给不了你需要的，那华美而绚丽的翅膀，又何必阻止你，义无反顾的飞翔。”（ 佚名）这一只只灵魂的蝴蝶啊，搅得我的心在初春时已乱了方寸！“但是所有的蝴蝶都停泊在它们飞翔的姿势里，危险而美，并不是谁想抓就能抓得住的。”（余秀华）这话对也不对，女性的温柔与坚强，只在秀华有点含糊的语境里。其实，她也难逃对爱情的向往，即便已经知道结局与伤害，也还要勇往直前，飞蛾扑火。二十世纪三四十年代上海、香港、重庆，一代影星胡蝶可谓花中蝴蝶。她在经历几段感情变故后，终于栖落在有情人的怀抱，本想过上平常人安稳恬适的小日子，却因国难，落入虎视眈眈的军统枭雄戴笠之手，夫妻被迫分离离婚，成为戴笠的笼中之鸟，掌上尤物。一只轻歌曼舞的自由蝴蝶顿时只能在方寸天地里踽踽而行，徘徊复徘徊。一向为人落落大方、达观圆通、机警爽利，面对命运的蹂躏却无力抗争。像一只蛰伏冬眠的蛹沉睡三年，直到戴笠因飞机出事死去。当久别的“离婚丈夫”在酒店重逢时，两人抱头痛哭。因久久耿怀于自己的无力保护而让心爱的人进入狼窟，所受的屈辱是他的命箭，不久就去世了。陀思妥耶夫斯基在《卡拉·马佐夫兄弟》中说：“什么是地狱？我一直认为无力爱人的煎熬便是地狱。”还没有翩然而起的蝴蝶，再次孤单低飞。之后，胡蝶蝶辗转异乡他国，直到离世。这中间的悲欢离合，尘世生活各有说法，尤其那段“戴胡情殇”。胡蝶晚年对人说:“我只是个女人，没有义务活出别人眼中的样子，不需要向谁证明我的名节、人品，我只要做自己就好。”“我只要做自己就好。”这就够了！一只知道珍惜自己翅膀的蝴蝶。她的坦然，是很多人说着容易但做起来却学不来的品质。中国电影史上赫赫有名的电影实业家、老导演张石川曾评价她说：“有人说，胡蝶是一个命硬的女人；而我要说，胡蝶其实是个性软的女人。胡蝶性格柔韧，温柔如水。看起来水总是往低处流，但是别忘了，只有水才能够最终奔向大海，汇入那永恒的蔚蓝！……”很多人在生活中苦苦挣扎，只是为了证明给别人看，活成的样子不是自己喜欢的样子——这是一个人间的悲剧。看不透人生二字的人，是很可怜的。当代作家王朔说：“看过再多风景，尝过再多美味，最终想起的，还是，一个人，或者，几个。当你垂死挣扎的时候，想到的是我能不能还活着，而绝不可能是曾在某地啃了一个非常好吃的大猪蹄子吧。这正是人类的现实复杂之处，因为作为高等动物，绝不会仅仅满足于食物和繁衍，还要追求很多高大上的意义，而且每个人都认为自己追求的意义最有意义。活的时间长了，人类总会问自己：为什么活着？其实活着是一种客观状态，要么活着要么死着，不为什么。”还有那个出身豪门、满载文学光环的才女作家张爱玲，一袭旗袍像一只黑白相间的蝴蝶，你说她被胡兰成弄得死去活来，临分手还倾尽稿费供其挥霍，为爱？为情？在别人眼里，到底为什么？“谁会携一袖春风而来，一起嘬饮那岸边的露水？生命厚重而苍凉，却也不是一夕欢愉就抵挡了什么去的，不过是暗生的情愫久了，总得搁在月光里照一照才好。人群里多少怀着微弱光芒的人，不过是各自照亮各的。”想到蝴蝶，就想起长久盘亘在心里的一个执念：生命在为谁飞舞？“云想衣裳花想容， 春风拂槛露华浓。”诗仙李白重墨的万尊极品蝴蝶，也不过是马嵬坡男人生命中的一许祭品。世界上蝴蝶万千，它们之间有什么量子纠缠，永恒信息？在熙熙攘攘的蝴蝶中间，是不是也如同在熙熙攘攘的人群中间呢？天地间的朝阳花露，是不是没有它们的飞舞嘬饮，就没有世间的五颜六色？就没了世上的醇缪香甜？又是春天了，一只只蝴蝶重又回到它们的世界里，这世间便又有了彩蝶飞舞，七彩佳人。置身花丛，仿佛毛阿敏的歌声：你从哪里来，我的朋友，好像一只蝴蝶飞进我的窗口……而酒酣的文字，正像蝴蝶，煽动着脆弱的、摇摇晃晃的人间。每一段生命岁月都有它独特的记忆，譬如那个晚上，我居住在月夜的老界岭。老界岭不是一座神山，但我真不知道那里的月和我居住的城市月是不是一个月亮。坐在八楼窗外的风景台上，四周是黑黢黢不算巍峨但也不算小的山，我仿佛被围在一个茫茫的天井中。什么也看不见，只能抬头看天，看月。月不是十五、十六的圆月，在我的视野中，也不是上弦月和下弦月，而是有些嫩黄温润的江南手扇。它是那么的温柔，娴淑，仿佛楼下阳台上练身的女子。周围一颗星星也没有，连平时陪伴它的那颗亮星也不见了。天是一就的深蓝，深蓝，像看不到底的海。那由远而近的寂静，像一头小鹿蓦然出现，黑暗中，我才知道，我是茫茫夜海中的一粒微尘，隐于这尘世中，看不看见，只有你自己感知，像萤火虫的微光，瞬间闪烁，瞬间消失。一阵微风吹过，栎树、桦树、黄荆等翻动叶子的沙沙声，好像白天怒放的流苏，浑然若雪。南方的暖风，力量饱满，穿越一切。吹过太平洋，越过巴山云雨，掠过汉水、丹江，来到老界岭，来到我明月的窗下。这一夜，我不求财富前程，风雨人生，我只想倚着黑暗看月亮。这一夜，我想撬开脑洞，和天地一起享受春风，享受月夜。这一夜，时间静止，岁月，空间，烟火，量子纠缠，一切都要忘了，我要穿越一个属于自己的夜晚。借着风势，我将已过的人生抛入月光中，穿越低处的卑微，在内心潜伏的高地上，让我过一个明明亮亮的夜晚。那怕远处近处是一道道的目光，像陡峭山刃，像子弹一样穿透我，把我生命在细微处的痛点和弹片，一一取出，包括内心的风声和风语。穿越时间的必经之路，在某个深处挖掘，避开城市血腥麻木的味道，让星星也离开，只有月亮，用晕黄的光照亮照耀我；让我内心和情感额外地发泄，在月落之前尽情倾诉，魔鬼般，在黑暗中审视自己， 掏空自己。我是个很卑微也很庸俗的人，几十年的奋争，挣得了城市鸽子笼般的一席之地，竟不惭地认为自己已是个城里人。殊不知，那是几代人积聚的所有财富，还被网络调侃为：头顶是别人家的地板，脚下是别人家的天花板，连四周墙壁也不知和多少家共用，几十万、几百万的劳动汗水，省吃俭用，换来的就是个风一样把握不住的一个小小空间。我在那里生儿育女，养老护幼，呼呼啦啦，青春，梦想，诗和远方什么都过去了，看不见头上的天，也看不见天上的月亮，李白的静夜月，张若虚的春江月，苏轼的中秋月，鲁迅的乡下月亮似乎都与我无关。我曾是少年的闰土，但顾不得看瓜地上空的月亮，因为有猹要来偷吃西瓜，我要用带齿的尖叉猛力叉过去，吓跑它；我是暂坐在城市的阿Q，打不过癞痢头的小D也就算了，腰却越来越弯，脊梁也越来越不直，头也越来越低了，连姓啥名谁也不敢太认真了——用个笔名糊弄自己和不知道的亲人。虽然，在没有月亮的月夜或在星斗满天春风骀荡的蛙声里，也会偷偷写下几行给自己壮胆补钙的小诗篇：而实际上，这只能让人有权有势阶层“哈哈”，权贵富人们只是在看报品茗的办公桌上瞭望一下，“哼”一声，无聊、小资。“最是无用是书生啊！”茶杯一推，那迸溅的红茶绿茶吗啡洋参液会打湿羸弱的纸页，一首像月光风声的诗，便被漫漶成了垃圾。所以，我喜欢这山中的月夜。四周越黑暗，月光越明亮，虽是弱弱的，但却照亮群山，照耀一切。像今晚，我坐在八楼的窗外，和树、山、荧火虫及各种小生命们一起，撑起了纷繁世界。在这独有的月下，我仿佛是今晚的主人，像李白：举杯邀明月，对影成三人！也仿佛是黑夜之王，想什么就是什么。“坐地日行八万里”，茫茫宇宙中，月亮和我，我若有光也会返照月亮，互映成俩人，还有无数星辰。我虽是个卑微的人，但我仰慕英雄天才。如果你是个卑微的人，只要善良勤劳，我也爱你；如果你雄才大略，为人间和世界点燃奉献和爱的篝火，我更爱你。但假如你什么也不是，却像狗一样呲牙咧嘴，狂吠乱叫，沽名钓誉，为一顿饭一个露脸一点私利而低下人的头颅，仰起贪婪无耻的狗头，一幅丑态媚骨、阿谀小人样，那就是我的敌人。我不怕你满嘴撕咬，装神弄鬼，戴帽吓人，我要学鲁迅，打，痛打，一个都不放过，落水狗也要打。打得你原形毕露，狗骨一堆，不害人也不害己。诗人张二棍说：让我长成一颗草吧，即使随便的草，哪怕平庸，哪怕单薄，哪怕卑怯，哪怕孤独，也要保持我的青。青！这是一株草的底线；哪怕被秋风洗白，也请你记住：我曾经青过。白的，是我留在这尘世的骨骼。真男人自带光芒，真男人自有风骨。男人可以没有风度，但绝不可以没有风骨。没有风骨，狂风乱作之时便会甘愿趴下，外来入侵时，就会是汉奸走狗。有风骨的男人虽然会跌倒一时，但却可以站立一世。我在暗处，这里隐去一个热闹的世界。可黎明一到就要面对自己的生活。因为这些，我甚至不想从月光中出来，让它从夜晚到清晨，一直照着我婴儿般的甜梦。一个时辰，两个时辰，月亮终要落了，夜风更凉。妻子轻轻过来：你不凉吗？顺手递来一件衣服。我披衣再坐，一朵白云飘到我面前，像天国的母亲轻轻提醒我：夜深了，小心着凉。心学大师王阳明说：“你未看此花时，此花与汝同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明亮起来。”“明月出高岑，清溪澄素光。云散窗户静，风吹松桂香。”
作者简介：水兵，男，1966年出生，河南唐河人。中国作家协会会员，河南省散文学会理事。已发表作品200多万字，出版作品十部，获省级以上文学奖20余次，河南省文学艺术成果奖、《奔流》《莽原》文学奖获得者。南阳市作协副主席兼秘书长。
|
