|
作者陆兆华先生：网名“小路弯弯”，江都知名作家，教师，曾在省市县级报刊发表诗歌、散文、评论及教学文章约三百篇。
万人大会是上世纪六七十年代经常出现的事了。为了配合当时的政治运动，需要把全公社的人集中到一起进行宣讲，这一天几乎是全公社男女老少都到场，包括走得动的老人和小孩，当时我们公社人口万余，所以这样的大会便一直号称万人大会。万人大会在小时候的印象中开过多次，但亲临现场只有一次，那一次正好是在我们生产队。当时我也已上小学二三年级，记忆颇为深刻了。之所以放在我们这儿开，听大人们讲，是因为我们生产队所处位置正好是公社地域范围的中心点。那一次万人大会，是在生产队打谷场上召开的。说起这个打谷场真是大，南北长有200多米，东西宽100多米，正好在它最北边一块场地比其它地方又高出约半米，在这一块高地上又呈品字形砌着三间公房，最大的一间正房有三大间，门朝南，专门放生产队的各种粮食，在东西两侧有两排小厢房，东西相望，西边是生产队长、会计、保管员办公室，东边则是摆放农机农具等杂物的小仓库。万人大会便是在中间这块空地上搭台唱戏的，因为人多怕远处看不见，即使是在这块高地上，还要把会台搭得高高的。那时农村人家再穷也少不了一张大桌，生产队长按照上级要求，动员每家每户都抬出自家的大桌，放到空地上，20多张大桌一拼凑，便有了像模像样的大会台了。组织开会的人便在会台上轮番宣讲，因为人多，真正讲了什么，大概只是靠近会台的人才能听得清。离会台远的人也不计较，大家伙儿平时难得聚在一起，说笑的说笑，拉家常的拉家常。一些小孩子也很忙活，一会儿玩着打仗的游戏，一会儿又寻到父母身边，要几个几分的硬币，买几块麦芽糖或一节甘蔗。万人大会开会迟，大约要在上午10点之后，因为要等全公社的人从四面八方步行汇聚而来，结束得又晚，大约要在下午一两点钟，过惯了一日三餐的老百姓大多不太耐烦，只是台上的干部把会开得很认真。宣讲之间，似乎每隔几十分钟都要带会场前的一帮人挥拳高呼口号，夹杂在嘈杂的喧闹声中，让整个会场更像一锅烧开了的粥。我们生产队那块打谷场至今还完整地存在，只是那品字形的公房大多因倒塌而拆除。只剩下西边一间小厢房，经过多次维修，成为一位光棍五保户的住房。如今因为村组有收割机，家家户户院子里都有了水泥地，打谷晒粮都在自家门前，那一片广阔的打谷场也都分给了各家各户，成了农户各自的菜地。每年春天油菜花盛开的时候，这一方土地总是让人觉得既美丽更寂静。
|
