《长安三万里》中,有这样一个片段。 父亲去世后,李白被一封急件召回家中,却发现两个哥哥已经分好了家产。 而属于他的那一份,哥哥说,早已经被他挥霍掉了。 那一刻起,他从一个有家有钱的公子哥,变成身无分文的浪荡旅人。 之后,还大病了一场。 如果说浪漫、桀骜不驯是李白的天性,那么支撑他率性而活的,就是他的父亲和背后的家业。 但父亲不在了,他没有了一掷千金的豪气,空有吞山河的豪情。 我想那一刻,李白或许开始有了生存压力的概念,开始像个中年人一样,必须得为自己的人生筹谋。 网上说,所谓的中年,其实并不是按照年龄来划分的,而是某年某月某天,你被一件突如其来的事砸醒,恍惚间发现,噢,原来中年到了。 一个身后有依靠的人,和一个很早就独立的人,他们中年到来的时间,是不一样的。 托马斯·曼在《布登勃洛克一家》中写道: 在这样的年龄,生活还没有撞疼我们,责任感和悔恨也还都不敢损伤我们,那时我们还敢于看,敢于听,敢于笑,敢于惊讶,也敢于做梦。 “这样的年龄”,自然不属于中年人。 可每一个中年人,都是从“这样的年龄”走过来的。 他们之间的桥梁,就是失去。 丰子恺每次从外地回到家中,就会给孩子们每人带一包巧克力。 以前,大家都是一哄而上,急切地接过巧克力,然后兴高采烈地打赌看谁最后吃完。 直到有一回,大女儿阿宝拿到巧克力后,没有急于塞进嘴里,而是分给了弟弟妹妹。 丰子恺看在眼里,欣喜阿宝长大了,但更多的是心疼。 心疼她无忧无虑的童年结束了,开始克制自己的欲望,去照顾弟弟妹妹。 十几岁的阿宝,不是不知道巧克力有多香多甜,但她更明白父亲为了一家人的生计,终日奔波的辛酸。 她知道自己受父母庇护的日子,在逐渐减少,她知道家庭的负担越来越重。 于是用自己的方式,为父母分担。 作家白先勇说,人生所有的成熟,都是从失去开始的。 从前的我们,也曾年少不知愁滋味,饿了渴了困了乏了,只要回到家,一切都不是问题。 后来的我们,长大了,虽拥有了知识和力量,但也失去了天真,失去了任性的资格,失去了依赖的底气。 我们在不断地失去中,让情绪越来越平和,让喜怒不形于色。 自己跌倒自己爬,自己包扎,自己愈合。 失去势不可挡,成熟不请自来。 梁实秋先生说:“中年的妙趣,在于相当的认识人生,认识自己,从而做自己所能做的事,享受自己所能享受的生活。” 尽管成熟始于失去,但生活终究是仁慈的。 它让你失去一些东西,也为你腾出口袋,装更重要的东西。 当你不再稚气,不再莽撞,不再懵懂,学会了用冷静的眼光看待生活,用理性的头脑分析因果,你就会明白,什么才是最适合你的人生。 二十出头的苏轼,浑身上下都透着一股青年独有的傲劲:天下之地,任我驰骋。 嘉祐二年,他凭着一篇出色的策论,夺得科举考试的榜眼。 后来,他如愿地步入仕途,从大理评事,一路做到翰林学士。 当王安石竖起变法的大旗,他有一腔锦绣,亟待吐出。 那时的他,哪里看得见朝堂之上的险恶,哪里分得清身边人谁是敌谁是友。 当宋神宗召见他时,他激动不已,几乎是和盘托出。 很快,敏锐的改革派们,就嗅到了苏轼的“危险气息”,将他的人生引致“被贬和被贬的路上”。 一场大梦之后,苏轼渐渐醒了,也明白了人生不会过成自己想要的模样。 他一面嘲笑自己“老来事业转荒唐”,一面“净洗锅,浅着水,深压柴头莫教起”地煮起了东坡肉。 从最后的贬黜之地海南岛,回到中原故土之后,他给皇帝写了最后一封的奏表:臣今行年六十有六,死亦何恨,但草木昆虫贪生之意,尚复留恋圣世界。 无情的世间,苏轼仍旧眷恋,但却是与坎坷人生言和后的欢喜之情。 行过了被贬的3700公里路,他选择了洒脱而活,做自己能做的事,其余的不再强求。 这是20多岁的他,断然无法接纳的活法。 却是成熟之后,步入中年,悟出的最智慧的活法。 所谓中年,就是一步步接近现实的真相,一步步看淡世事的无常,一步步找到适合自己的人生。 看似有些无奈,却是与人间磨合数年后的自洽。 无法重来的一生,每一段都要好好活 史铁生有一段关于生命的思考: 一个人,出生了,这就不再是一个可以辩论的问题,而只是上帝交给他的一个事实。上帝在交给我们这件事实的时候,已经顺便保证了它的结果。 我们无法选择自己的出生,也无法避免生命的终结。 既然如此,活着的每一天,都别去过多纠结。 尽心,尽力,尽兴。 不必让他人的意见,过度干预自己的人生; 不必用世俗的标准,来衡量自己的成败。 每个人都有自己生长的姿态,草木虫鱼尚不能千篇一律,又何必去强求每一个平凡又不凡的人。 尤其是人到中年,不论是自然而然地抵达,还是被岁月催着前行,都不必对自己太过苛求。 允许自己活成普通人中的普通人,允许自己不被看见,不被肯定,不被理解。 允许自己永远慢半拍,允许自己永远跟不上趟。 你只有允许自己做自己,才能看见被隐藏的闪光点,然后让它们放大,直到成为温暖自己的光。 李白说:天生我材必有用。 我想说:造物主让我们来到人间,定有各自的使命。 好好活着,不要瞻前顾后,不要交头接耳。 不要怕,不要慌,不要放弃。 你就是你命运的摆渡人。 与朋友们共勉。 |
|