|
节译自：The Western Front: A History of the Great War,1914-1918, by Nick Lloyd 翻译：不穿鞋子的刀客 德国达成战争胜利的任务由施利芬（Schlieffen）的继任者，66岁的陆军大将赫尔穆特·约翰内斯·路德维希·冯·毛奇（Helmuth Johannes Ludwig von Moltke）负责。毛奇这个名字可谓如雷贯耳（他被称为“小毛奇”，以区别于他那传奇般的叔父“老毛奇”，老毛奇曾率领普鲁士军队取得1866年普奥战争和1870年普法战争的胜利），但鲜有人对小毛奇的任命表示欢迎。许多批评人士将其获任总参谋长职位归因于他与恺撒·威廉二世（Kaiser Wilhelm II）皇帝的亲密友谊（他曾担任其侍从武官多年），作为一个普鲁士军官，小毛奇太过敏感，他颇有文化教养，始终散发出一种奇怪的、慵懒的温柔气质，那时他已渐秃顶，大腹便便，下巴突出在僵硬的制服衣领上，与德意志总参谋部（Great German General Staff）的铁血传统并不那么合拍。他热爱音乐与高雅艺术，沉浸于精神生活与深奥智慧，但缺乏真正伟大的军事指挥官所应具备的基本素质：体格健壮、以及可匹敌任何对手的深思熟虑能力。他对国际形势的看法也因对德国未来前景的暗淡估计而更加悲观――他相信，除非德国现在就投入战斗，否则将在未来的战争中被俄罗斯和法国全面辗压。“我们现在已经做好准备，战争越早到来，对我们来说越有利。”他在1914年6月1日写道――而这时间恰恰是在奥匈帝国弗朗茨·斐迪南大公被暗杀之前四个星期。 如果德军想迅速推进，就需要占领环绕比利时东部边缘的一系列边境要塞。虽然在施利芬早先拟定的计划中，已经确定要入侵荷兰和比利时，以使德军有足够的回旋空间进行军事部署，但毛奇坚持荷兰应该保持中立，将其作为德国可以进入外部世界的某种“通气管道”（windpipe）。正因为如此，德军右翼不得不穿过列日市（Liège）周围一条狭窄的走廊。列日市坐落在默兹河（River Meuse）畔一条树木繁茂的山谷中，是欧洲西部复杂的公路网和相互联结的铁路网中心枢纽之一。作为通往比利时平原的门户，列日的战略意义是众所周知的，因而，一系列防御工事在1888至1891年间被建造起来，12座堡垒就像钟表盘上的时刻一样整齐排布。每个堡垒都是等边三角形构造，钢筋混凝土筑成，由一条串联了带刺铁丝网的宽大壕沟防守。堡垒里面则是机枪和装甲旋转炮塔（cupolas），装备了榴弹炮（howitzers），这组成了他们主要的武器装备。 对于国王阿尔贝一世（KingAlbert I）和比利时人民来说，形势似乎已经无可挽回，令人沮丧。这个国家没有能力抵抗即将到来的入侵。比利时正规军仅有不到5个师、12万人，他们训练不足，缺少火炮，缺乏现代通信装备，而且全部堡垒都过于依赖平均年龄达30－35岁的防御部队，正如一位观察员所说，这些部队“绝对没有任何军事价值”。这些因素组合在一起，他们不可能指望在与集结在边境后面强大的德国军队对阵时，可以赢得任何大规模军事行动的胜利。但他们可以阻滞德军，妨碍德军作战计划的达成，并证明自身的勇气。考虑到保持中立的政治必要性，迟至8月3日比利时军队还分散在全国各地，以覆盖英国、法国或德国的多种可能入侵线路（将根据哪一方首先破坏他们的中立地位，决定如何调整部署来加以应对）。随着德国最后通牒规定时间的到期，比利时军队迅速集结，第三师开始往列日方向进军，在那里他们将很快遭遇到奥托·冯·埃米希（Otto von Emmich）将军第十军团的6个加强旅。 埃米希的任务简单明确。他必须以闪电般的速度突袭（coup de main）列日，占领这座城市，以使德军右翼能够启动对巴黎的远征。他的部队于8月4日晚推进到列日郊外，遇到比利时军队阻挡他们前进的道路。守军步枪林立，密集地躲在紧急搭建的临时路障后面。德军匆忙大声宣读了一份由埃米希签署的公告，其中重复了德国政府声称法军已经进入比利时领土的说辞。这是彻头彻尾的谎言――在那一刻，法国军队已经接到命令不得进入距离边境10公里范围内――但对德国人来说这一说辞至关重要，因为德国需要编织谎言来证明他们军事行动的合理性。埃米希敦促比利时人允许德国军队通过，他承诺，如果德军得以自由通行，比利时人民将免于“战争的恐怖”。 德国军事计划制订者原以为该城市中守军不超过6000人，但他们发现实际有比他们所预期远远多出数倍的顽强对手，这将导致施利芬计划铁定时间表第一次也是最关键的一次延迟。列日要塞指挥官是63岁的陆军中将吉拉德·莱曼（GerardLeman），比利时战争学院（Belgian War College）前教官。莱曼神情严肃，眼睛深邃，有着坚不可摧的责任感。莱曼麾下有3万守军，阿尔伯特国王（KingAlbert）已经指令要他“坚持到底”。莱曼下令抓紧挖掘工事，迅速建造起防御阵线，将各堡垒连接在一起，并加快运送补给品和弹药，以抵御围攻，但留给他的时间已经不多了。第二天早晨，8月5日，一名德军士兵挥舞着休战旗向莱曼再一次传达信息（此时莱曼已经在城市中心的古城堡建立了司令部），再次要求比利时人允许德国军队通过，但这位比利时人简短地挥了挥手，把它拒绝了。莱曼没有兴趣与入侵者进行谈判。 德国人立即下令对城市东部外缘的各堡垒――依伏葛涅（Fort d'evegnee）、弗莱龙（Fortde Fleron）及巴雄（Fort de Barchon）发动攻击。首先是重炮火力射击，但第一波攻势在流血和混乱中很快崩溃了。进攻的德军排成密集阵形前进，就像在和平时期的行军一样，直至推进到比利时士兵枪口下，被成群结队地射击撂倒。虽然一小股德国军队在一名勇敢的参谋埃里希·鲁登道夫（Erich Ludendorff）率领下得以成功渗透到城市中心，要塞还是又坚持了十天之久。比利时总部和要塞驻军之间最后一次电话通信是在8月6日早晨，一位疲倦的电话接线员低声说“德国人来了”，然后电话线被切断。这些堡垒没有被设计用于实施360度防御作战行动，堡垒内侧极其脆弱。它们也无法与德国和奥匈帝国所制造的超级重炮相抗衡，这些重型装备正被火速运往前线。8月11日，4套大规模杀伤性武器的部件已经运抵比利时，随即加紧安装部署。2尊420毫米M-gerat榴弹炮（绰号“BigBerthas”，即“大贝莎”）能够将重达2000磅的炮弹投掷至9公里以外，另外2尊305毫米斯柯达（Skoda）攻城作战迫击炮则被运到要塞范围内，8月12日，它们开始开火。 这些重型武器的巨响，伴随着高仰角火力，就像一组特快列车般俯冲射向目标。一种不祥的隆隆声，当它渐渐逼近时，变成了一声疯狂的尖叫，最后以一场粉碎一切的爆炸轰鸣声结束。堡垒一个接一个地陷落，它们的炮塔在混凝土和砖尘扬起的黑云中崩落，在令人窒息的黑暗中扼杀了数百人的生命。在龙欣要塞（Fort de Loncin），莱曼带领他越来越少的部属一直坚持抵抗到了8月15日。堡垒内的环境之恶劣几乎令人难以形容，各种口径枪炮发出刺耳的声音，金属撞击混凝土和砖石的砰砰声，以及装载烈性炸药的炮弹爆炸引发的战栗，一个小时一个小时地进行。在倒塌的断壁残垣中间，沿着光线昏暗的走廊，散发出灰尘和无烟火药的恶臭。莱曼已经做了他所能做的一切，到这时候，绝大多数其它堡垒要么已经投降，要么已被摧毁，留下莱曼直接率领的小分队绝望地试图保持抵抗态势。莱曼将军的腿被掉落的砖石压伤了，但他依旧坚守岗位，乘坐一辆临时汽车来回调兵遣将。令人生畏的“大贝莎”以其再一轮炮击迅速结束了这一切，到了8月16日清晨，人们看到比利时人占据的最后两座炮台上挥舞起了破烂的白旗。 至于莱曼将军，他非常幸运地在炮击中幸存下来。他的大部分守备部队都是在一次巨大的爆炸中被消耗掉的，在一枚炮弹击中了堡垒的弹药库后，大爆炸撕开了堡垒的墙壁。“简直无法描述那次爆炸的可怕后果”一位比利时幸存者记录道。堡垒的整个中间部分在一片巨大的火焰、烟雾和灰尘中倒塌下来。当莱曼恢复意识时，迎接他的是埃米希。埃米希用简短的话语对莱曼守军的英勇行为表达了赞誉。莱曼微笑着感谢这位德国将军，然后喃喃地说了一句古老的笑话“战争可不像军事演习。”然后，他想起了什么，着手解开斜挂在他旁边的佩剑，要把它呈递给他的征服者。但埃米希拒绝接受。他俯身靠近莱曼将军，在他耳边低声说： “能跟您在战场上交锋是一种荣誉。” |
|
|
