|
不知道应该怎样概括冯骥才先生这本《花巷》。这是一本我拖了至少一年以上，才看完的一本书。 因为看过冯先生的《俗世奇人》，对作家的文笔叹为观止，有着先入为主的印象——字字珠玑，所以对于这本散文集，一开始也是抱定要认真品味的态度，只在闲散时间偶尔瞄一眼。偏偏收录的散文篇数很多，因此很像是一本永远也看不到尽头的书。
这本书不适合简单粗暴地归类，因为包罗万象。书里有风景、音乐，有画作、文字，有故事、人物、哲思和评论，有爱情、友情和亲情，有中国特色也有异国风情……总之，这本书让我看到了一个不一样的冯骥才。 与书名同名的那篇《花巷》，写得是短暂的浪漫时光，和一个花一般的江南女子有关的记忆。“街上竟有这么多巷子，每条巷子都像花的甬道。一条红、一条黄、一条紫或一条雪白。”就像冯骥才的艺术创作，也是处处开花。
野花 他不仅是一个作家，还是一个画家，甚至是一个诗人，因为文章中经常冒出的诗一般的语言，强烈的画面感和音乐感，能把人瞬间带入到某种情境中去。例如： “天一凉，秋叶钻进来，落在蛛网上。金色的船，银色的渔网，一层网一层船，原来寂寞也会创造诗。诗人从来不会创造寂寞。”（《空信箱》） “年货，无论是吃的、玩的、看的、使的，全都火红碧绿艳紫鲜黄，亮亮堂堂，生活好像一下子点满灯。”（《年意》） “小小院落，木墙石地，都因雨水而颜色深重。一束青竹，高低参错，疏密有致，细雨淋上，沙沙作响。仔细听——雨打在竹叶上的声音轻，在叶子上积水而滴落的声音重。前者连绵不断，后者似有节奏，好像乐器在协奏。”（《细雨品京都》）
与此同时，文中还会时时出现哲理金句。例如说到书房： “这里是我安顿灵魂的地方。我的巢不是用树枝搭起来而是用写满了字的纸和书码起来的。”（《灵感忽至》） “享受对写作人来说是一种腐蚀。它使心灵松弛，握不住手里沉重的笔了。”（《书房花木深》）
树后边是太阳 写到时间： “时针是从来不会逆转的。倒行逆施的只有人类自己的社会与历史。于是，光阴岁月，就像一阵阵呼呼的风或是闪闪烁烁的流光，它最终留给你的只有无奈而频生的白发和消耗中日见衰弱的身躯。”（《日历》） “白发并不是由黑发变的，它们是从走向衰老的生命深处滋生出来的。”（《白发》） 就连刻在国外墓碑上意味深长的文字都被他敏锐的双眼所捕捉： “我带不走的只有爱。”“你不认识我，我从未成功过；我的朋友都牢记我，凡事我都认真地做过。”（《墓地》）  往事冯骥才把作家的笔和艺术家的笔结合在了一起。 他在《水墨文字》中谈到情绪与艺术的关系：“写作人的心境总是百感交集的。比起单纯的情境，他们一定更喜欢唯秋天才有的萧疏的静寂，温柔的激荡，甜蜜的忧伤，以及放达又优美的苦涩。”“能够把一切人生的苦楚都化为一种美的 他还在《巴黎的天空》里，借绘画中的天空题材，对比、总结了中西方绘画主题的差异：
钱钟书也说过中国画“尚虚”。在中国人宽容广博、大而化之的胸怀里，“琴棋书画”都是相通的。
期待 例如当写文章卡壳的时候，拉赫玛尼诺夫的音乐让冯骥才看到了许多景象：“我看到一排排长长的深色的潮水迎面而来。它们卷着雪白的浪花，来自天边，其速何疾！一排涌过，又一排上来，向着搁浅的小船愈来愈近。雨点般的水点溅在干枯的船板上，扬起的浪头像伸过来的透明而急切的手。音乐的旋律一层层如潮地拍打我的心上。”（《水墨文字》） 但是想到这些，他依然不知道应该怎么写，于是又转向绘画，把脑中所见肆意挥洒在画纸上。音乐、绘画、文字之间的隔膜与壁垒全都被打通了。 不过冯老最擅长的还是文字与绘画。他把自己的画作归为“文人画”的一种，书法也是“文人书法”。看完他的文字再去看他的画，更有一种别样韵味在其中。文中配图只是几张个人比较喜欢的偏柔和的风景画，还有许多不同风格的作品，感兴趣的可以自己去书里看看。  冬日的诗在这本十分文艺的散文集《花巷》中，也有一些偏故事性的篇章。例如《逛娘娘宫》，看得我差点泪崩。离别永恒，孤独永恒，人生无常总是苦，唯有当时快乐的记忆可以留存得更久一些。 文字是有感情和温度的，背后隐藏着每个人不同的成长经历和思想差异。 冯老的散文虽然没有他的小说那样惜字如金，浓墨重彩，却也自有一股恬淡的风味，一种练达的人生态度，是我印象中经典散文应该有的样子。  |
|
|
