  这世界本就没有任何一句话可以让你醍醐灌顶。真正让你醍醐灌顶的，只能是一段经历。 那时候，手机还未普及，大都以书信交往，论实惠和保险当属挂号，电报算是最快。可偏偏那回，一心为图快，我选择了“捎”，这一“捎”，是第一次也是最后一次。虽未送达，却给了我直面生活的勇气和自信；同时也在痛与苦的煎熬中，挽留了我逃离现实的脚步。 事情还要从2000年说起。 受天气大旱影响，承包了二十多亩田地，仅凭人力播种覆膜半月之久后，才种上地块的五分之一，眼看6月，种啥种！怒气之下，头脑一热随同提前约好的朋友乘车去了山西。 当时同去的27人中，林场职工仅有3人，大多数为本地周边群众，有几个是蒿咀铺乡的，其中一个带着家眷。每天25元，工价高是我们去的主要原因，比本地每日10元高出1倍多，且往返车费厂家报（车接车送）。至于是否上当受骗，大家有些顾虑重重。 一切有我担保！老马的话让我们半信半疑，虽说那边工厂里有他上百号人，且都是干了三四年的老工人。这次回平凉路过庆阳特意来招人，也是奔着提成高。赌一把，听天由命吧！就这样，大家稀里糊涂坐上了车。 “车上在座的看来大家体质还可以，就是那个第二排靠右窗，额头上有汗液的小伙体质差一些，能不能干下来……” 这是去往山西清徐县同戈站暖气片第15厂代招普工的老马给出的初步预测。其实，额头出汗的那个人就是我，天热体虚是事实，29岁正处于不上不下尴尬的年纪，能否拿下那里的活？自个儿也是个未知数。 经过18小时的车程，6月5日清早8时到达目的地，好在厂里给了我们一天休息时间（购置生活用品等）。这里给人第一印象是乱，煤末煤渣到处堆放，暖气片四处都是。 当时，这儿是全国最大的暖气片生产基地，仅同戈站一个村铸造暖气片的工厂就有近20家，且每个厂子都有几百号人，务工最多的来自贵州、四川、安徽、陕西和甘肃。 在这个半敞开式厂房里容纳着17个车组，每组50人左右，唯有窗子和门开着，无论刮风下雨，天晴天阴，机器和锅炉是不会停的。 较为庆幸的是，作为庆阳第一批山西同戈站暖气片厂务工人员，厂里给了我们1个月实习期，每天8小时制，工钱按开工算。 开始感觉不怎苦，组长本打算让我上机器操作，虽说机器上两人，既需脑力又要体力，关键要快，速度上出成绩。 一大铲煤粉（含铁粉及其他化学原料）二十来斤重，每出一个箱子模具需八九铲，且要在几秒钟之内完成，虽说工分给最高10分，考虑到身体单薄，还是选择了8分工的抬箱铺底。 铺底虽轻，两个铁箱约莫七八十斤重，要在最快时间内一口气抬够40多个，关键要整齐无误地摆放在原有的轨道上，几乎用小跑速度才能完成。 信心十足的自己，经过几周的磨练，两只手掌被铁箱箱把磨得生疼生疼，两只脚腕开始隐隐发胀、发痛，可铺底技术也一天天娴熟起来，学会了前放、后摆，箱与箱的间距也可以一次性到位。 听说这里工价高，活不太累，两周后的一天，本地经营招待所一个姓王的老汉听说“招人”有油水可图，两天时间联系了几十人，拉了满满一大巴车送到该厂，始料未及的是，他们上午刚到，下午就被以2顶1的方式直接插进其他车组。 未经培训，在体力和速度的较量下，没等3天，一个个叫累又叫苦——简直不是人干的活！可以想象连二十出头的小伙都招架不住。 “任何人不准擅离厂区”，这是厂子的规定。为此，特意派了好几个壮汉轮班看守大门。干不动怎么办？想走又走不了，更别说想逃跑，听人说厂子里之前上班期间死过人，特别“黑”，记者采访过。 最后无奈，姓王的把招工所有人的提成费全退不算，还垫付了每人返回的路费，好话说了一大推，只差叩头下跪了，加上邓代工的求情才放他们一马。  听，车间里“哐当哐当”此起彼伏的机器操作声，多像战场上发出的炮弹，声响之大虽不及，可声势有些害怕。手持3米多长铁勺倒铁水的，抬箱的，揭盖的，真可谓前后夹击，左右穿插，一派杂乱无章的景象。 尤其是红彤彤的两千多度的铁水从油桶粗的铁桶流进碗口大的铁勺，再由铁勺哗地一下浇进摆放好的模具后，一团一团烟雾般的蒸气顿时从地面腾起，1米开外辨别不清谁是谁。遇到无风天气，烟雾在房顶萦绕回旋，迟迟不肯退却，一股难以名状的异味扑鼻而来，给人一种心理压抑感。 一个月天气刚满，厂子就立即变卦，实行按片计酬，工作时间由原来的8小时延长到10小时，直至后来的13小时，上工时间也从下午4点调整到夜间12点。 论产量，我们组每天最多生产1800多片，与老马代的庄良13组每日产3000多片对比相差甚远，最主要原因是体力跟不上，技术上也有问题。每天达不到2800片，组长要罚款，就这样一天好几十，一月下来就多了。 25岁的李组长满肚子委屈，一纸申请——不干了，不如当小工。可厂里说啥都不肯批，大家虽怨声载道，却还在尽力而为。 头一个月还好，要不是大腿筋扭伤请假2天，工资会拿全。虽说是伤势轻，多亏同路的李老汉伸手相助（懂医学，给人接过骨，又是按摩又是抹药），假满时伤势就恢复差不多，立马又回到15组。 7月的山西，正值中伏，气温异常偏高，吃顿饭就能出身汗。工地上，我目睹了工人锅炉旁露天地砸铁时中午当场昏倒，被急救车拉走的情景。 每天干完活，只觉头重脚轻，两腿像灌了铅似的一点也走不动，索性一头扎进被窝，从白睡到黑。沉重的体力劳动，加上伙食差，军用馒头夹榨菜顿顿有，忙得有时连清得能看见天的稀饭都喝不上。况且吃饭限时，最长不得超过十分钟。 渐渐地，我身体开始透支，每次完工几乎要昏倒，因此每月去医院输液成了家常便饭。随着劳动时间的延长和劳动强度的增加，加之15组本身缺人（半途有逃跑的，有被拐走的），4人干的活让3人干，工钱一分不加。如果这么干下去，谁能受得了？ 我陷入了无望的苦海，感觉无法自拔，心里有了回家的欲望。可厂里压了2个多月工资，不能便宜了他们，除非傻子干这事，最不行要把前2个月的血汗钱讨回来。就是，不能放弃，说啥坚决不能放弃！同行的人也都相互鼓劲，再坚持坚持吧！ 差2天就到9月，为了讨回6月份工资，15组进行了罢工，几十分钟后就又复工，口头答应给有上中学以上学生家庭每人给予预借500元。 直到半月后，我领到了上工以来第1个月的400元工钱。不对呀，怎么才这么点？大家非常吃惊！与之前承诺的有一定差距。 第2天，在全体员工的强烈抗议下，我们又进行了长达5个小时的罢工，这次很成功，一天之后就领到了175元补发工资，考虑到家里困难，除了留零花钱，其余全部汇出。 做事一贯谨慎的自己，尽管心里想着：慢点，慢点，再慢点，可倒霉的事还是发生了。 一次，离放工还有2个来小时，和往常一样抬着两只箱子向前跑，不料被迎面端铁水的小伙撞个正着，大片铁水溅洒到地面，而后不偏不倚又飞溅到我左腿膝盖上方，当场把裤子烧了个黄豆大的洞，伤口立马红肿起来，那种痛，像被针扎了一样，是深植骨髓的痛。临时换人后，我给组长请了口头假，一瘸一拐地来到工厂门口小药铺简单做了包扎处理。 厂方规定，组长限3天批假权，3天以上找车间主任批。3天就3天吧，完了再说，心里思忖着。再想不行，假满干不成咋办？我变得一筹莫展。 突然想到邓代工的弟弟与大哥沾点亲戚关系，能否借他的面子多请几天假？我犹豫不定起来。转眼假已满，倒霉的是，腿上的伤不但没好转，反而因包扎太严导致感染化脓。只好写了一张10天的假条交给邓代工，求他找主任说说好话。 不料很快遭到拒绝，理由是要亲自找厂长批。厂长忙得几天都见不到面，到哪儿去找？即使找到准不准假还是两回事，无奈就老鼠捉迷藏似的躲，当然躲得过初一，躲不过十五，这也是没办法的办法。 车间主任为避免脱岗漏岗每天要查房，1天不上罚款50元，且名字第2天会在黑板上公示。有病不给人准假反而扣钱，这是啥狗屁规定？一气之下，扣！尽管扣吧！反正每月就那点钱，扣完拿啥扣？还是命要紧，我暗自抱怨起来。 就在当日，为躲避查房，偷偷溜到车间后院的录像厅，当时看一次1元钱，舍不得钱的我呆呆地站在门外窥视，只为打发时间。 恰巧那天宿舍发生了斗殴事件，是代工的哥哥与四川小伙，听说四川人来找茬，为一句话发生口角，而后大动干戈（邓老大用铁锹拍了四川人的头），四川人没占上便宜不肯善罢甘休，随后搬来救兵，邓老大提前得知消息后早早躲藏起来，险些酿成群架。 几天过后，经双方协商，只给出了点药费就化干戈为玉帛了。组长第二天调查时，我说当晚没在现场，根本不知道。邓老大这一铁锹为庆阳人出了一口气，虽说花了点钱，值得！震住了外地人的嚣张气焰，后来再也没出现过动不动找茬之事。 在此期间，蒿咀铺姓张的过门才一月来的媳妇被车间外地人领走的当天早上，邓代工租车按照别人提供的线索到镇、县、市区找了整整一天，我们利用休息的下半天在街道四周找遍了也未见人影。 为了找回媳妇，姓张的只好放弃两个多月的工钱四处打问，随后报了案。直到我们回家那天，电话告知人已安全回家，大家这才放下心。  每天这样躲来躲去，终究不是办法吧，腿上的伤口迟迟不好，咋办？我仿佛陷入无底的深渊。其实，在此期间，同路来的64岁的李老汉要给儿子定亲，厂里也只批了3天假。 那日晚上辗转反侧睡不着，听说邓代工的家里有急事这2天要回去一趟，灵机一动，他与大哥在一个单位，家离得近，多少沾点亲戚，不如找个特殊理由，拟上一封信，让他直接转交，如果不出什么意外，许能糊弄过。 从时间上说，捎信比快递和电报更便捷，于是不得已提起笔，撕下一张32K笔记本纸，伏在床上拟了这份信。 大哥： 见信如见面，家里一切安好？转眼3个月过去，我在这里不太适应环境，伙食不好，工时长不说，主要活苦而且累，加上身体虚，常去医院挂针，实在无法坚持下去，可厂子又不肯放人，为了能讨回之前全部工钱，我别无其他办法，也没有什么退路，只好拜托大哥发一份电报，以假充真。 “林场让我回单位上班（当管护员），需速回！” 如果这样不行，看你能不能顾得上来山西一趟，接一下我？拜托大哥了…… 为不延误时间，第2天一大早起来我便把这封信交给了姓邓的，再三嘱托无论如何要转交给大哥。待姓邓的刚返回厂子，信给了没有？我急切地问。放心！给了，他一口咬定。 我的心像春天的种子在一天天发芽，一周过去，伤口仍未见愈合，信也等不来，何况人。“坚持！再坚持点！说不定希望就在前方。”我边给自己打精神，边安抚那几个小年轻。 有人怀疑大哥故意不肯帮这个忙，生怕牵扯到单位，不论他们怎么说，我不以为然。作为普通职工，大哥为人正直厚道，最大优点就是重情义，不会那样。一晃10天过去，我的伤情基本好转，那块伤疤至今还清晰可见，成为最好的见证。 等也是白等，不如向组长申请看能否找个轻点的活干，我寻思着。 李组长是四川人，性格温和，善解人意，和我之前可以说都是学过厨师的同行，对我的遭遇深表同情，考虑了半天之后，慢条斯理地说：“有是有，怕你不干。” “啥活？”我迫不及待地问。 “看到那堆煤沙吗？你腿不好，任务就是把它从远处翻到离机器近的地方，这样以来就不用跑腿，好歹有个活干。” “说也是，给几分工？”他话音未落，我忙插上一句。 “5分！”组长一本正经地说。 “5分？”我顿时惊愕。心想好是好，就是工分有点低，怎么养家糊口？人家女孩在机器上按“铁钉”都挣5分工，何况一个大小伙。 “不行不行！”我连忙摇头。毕竟是打工的，斟酌来斟酌去，主意拿定，就干给7分工的揭盖，至少可以缓解体力。 当然风险也不小，说不定刚倒过铁水的模具哪个凝固的不好，揭盖速度慢，脚踩上去高温蒸汽会伤及到脚面，也有一定危险，好成品不会出现这种情况，困难需要慢慢克服。 一个月很快过去，电报、信都未见影儿，心像浇了凉水一样。大哥做事一向不是这样？即便心存疑惑又不敢相信这是真的。  记不清哪位名人说过这样一句话：“人生恰恰像马拉松赛跑一样，只有坚持到最后的人，才能称为胜利者。 ” 痛定思痛，渐渐地我不再为等那封信而去等。根据自身情况，在抬箱和揭盖两样工种之间相互调换干，如此一来，那颗长满荒草的心渐渐开始振作起来。 先是从伙食上调节自己，每天干完活，去车间食堂里买一碗2元的肉饺，或要一份小菜，最终要将每月180元的饭卡消费完，不然就像当初为了省钱，剩下的余额全部让厂子白白扣完。 窗外的雪花似一只只蝴蝶，又像一张张信笺在空中飞舞着，萦绕着，我们的心也像飘飞的雪花一样乱成一团。 受天冻影响，生产暖气片的铁水温度无法达标，只好宣告停工，那一天正好12月17日。当我们把全部的工钱拿到手时，大家兴奋得一夜未合眼，又唱又跳。解放了！总算解放了！！我们熬出头了！！！ 拿笔一算，半年净挣2200元，第一个月最多520元，之后几月（除去伙食费、医药费等其他费用）均300来元，在同车人里，我虽不是挣钱最多的，可算得上是净落最多的。 其实，在我被铁水烫伤之前，也受过几次小伤（腰背扭伤过，手指碰伤过，肋骨被铁箱碰撞过，不过都不怎么严重，3天后就能正常上工）。 为了探明“捎信”虚实，回到家，第一件事就去追问大哥信捎到了吗？ “没有见呀！”大哥一脸茫然。 “谁捎的？”我也不禁一惊。 “不就是——邓老二吗？” “连个人影都没见，哪来的信？” 待我把实情告诉大哥后，“怎么是那种人？简直……气得他大骂道：“再也不能和他交往了！” 作为领队人，他有他的苦衷：一旦组里有人走，会影响到其他人，更何况这组原本严重缺人。在我写信之前，李老汉、小焦、小李子等几个心里蠢蠢欲动有回家的念头，好在大家互勉，才使得11人坚持到最后。 到最后才搞明白，黑板牌上每天标出的50元罚款，是用来故意做样子给人看的，只不过是手段，工资没扣1分；又从当地人嘴里得知，陕西姓张的夫妇来该厂打工，媳妇病了不准走，弟弟带钱来接人，也被抓进来，曾上过《大众日报》。 看来，之前信未捎到是件好事，即便邓老二把那封信转交给大哥，电报或来人也是无济于事，错怪人家了。其实，最应感谢的还是邓老二，人生路上他让我变得更加成熟起来，渐渐学会了坚韧，学会了永不言退。  网上有句流行语说得非常好：“累了，痛了，不要告诉别人，你若不坚强，谁替你勇敢？活着，谁都不易，除了坚强，你别无选择。” 的确，有些事是逼出来的，人只有被逼上绝路，才会有办法，没有上绝路以前不是没想到办法，就是想到了也不知道该不该去做。 “他说风雨中这点痛算什么，擦干泪，不要怕，至少我们还有梦……” 返回途中，听着车内循环播放着《水手》，大家也都跟着唱起来。一束束阳光透过玻璃窗射在车厢里，一米一米移动，忽地，整个车厢显得格外温暖和豁亮。我看到每个人的眼角边闪着泪花，是激动，是喜悦，还是酸楚？只有自己知道。 152天说长不长，说短不短，一场游戏一场梦一样，却仿佛让我经历了看起来是炼狱般的日子。 |
|
|
