【原】苦豆坑

（长篇纪实小说《渐渐消失的沙漠》节选）

沙漠之女——苦豆子

父亲念念不忘的苦豆坑，其实不过就是几个沙窝道连接在一起的、约有六七十亩大，相对平缓的一片沙地。

苦豆坑的上风头，有许多长满了白茨和沙竹的沙漠，也许是离村子比较远的缘故，这里的植被没怎么被破坏，长满白茨的沙漠像戊守边关的战士，前面的沙子攻进不来，后面的沙子被风吹走，随着时间的推移，苦豆坑越孱越大。苦豆坑地下水位高，年久日常，路过的鸟、经过的风，丢下苦豆籽、沙蒿籽、红柳籽、甘草籽，醉马草、沙米等籽种，苦豆坑像个植物园，尤其苦豆子最旺盛。苦豆子的适应能力很强，只要根部能吸收到少许水分，它就向周边无限延伸，即使根被挖草药的人挖断，只要有一匝长的一节，只要埋在土中不被风吹干，它就会很快的在土里发芽生。苦豆子的根在地下蛛丝网一样盘根错节，地面上的苦豆秧麦田一样茁壮，有丰富的地下水做后台，两三个月的功夫，苦豆子就蹿起半人高。苦豆子开的是米黄色的花，穗有十几厘米那么长，几十亩的苦豆子连在一起，整个苦豆坑如黄金大峡谷。到了六七月，苦豆子上面飞满蜜蜂，蝴蝶，蜻蜓，和捕捉苦豆虫的胡燕，苦豆子下面有野兔，刺猬，沙狐，沙和尚，沙蛇。苦豆子多，苦豆坑自然也就肥沃，苦豆子落下的苦豆叶厚厚一层，风再薄薄撒下一层沙土，肥沃“沙盖楼”大概就这样形成了。苦豆根是药材，苦豆籽却是上天赐给羊的好饲料（那时候苦豆籽的药用价值还没被发挥），羊吃了上膘。受苦豆坑的影响，苦豆坑的周边沙蒿也特别多，沙漠里的植被多了，风刮不走植被下面的沙土，沙漠自然也没有太大的。

             沙漠之籽——沙蒿

在不长植被的沙滩上，我们拔苦豆子压绿肥时，经常能看到彩色陶瓷碎片和青色的蓝砖。母亲在刨地时，还刨出几枚汉代的“五株”铜钱和一块大圆石（圆石腌制菜用大小正合适），还有一堆炉灰，也就是说，在遥远的汉代，这里就有人居住。是的，再向后推五公里的河拐子，就有临戎遗址，临戎古墓出土了装有少许酒的铜壶。

苦豆坑在河西的沙漠腹地，距东风渠西一公里处，早在一九七二年，父亲就带领社员开发过苦豆滩。一九七二年前，上林场上风头的沙漠长着许多哈蔓，这些哈蔓像是约好了似的，你拉着我我携着你，硬是在漫漫黄沙中安营扎寨，许许多多的哈蔓聚集在一起，如同一张天网把沙子摁在底下，不论风刮的有多大，只要哈蔓没被风连根拔起，沙子就像鱼儿乖乖的呆在网中。上林场的沙子反不了天，沙尘暴把更远的沙子召集过来，企图将上林场的福地洞天彻底埋葬。风的力量虽然强大，风的运送能力也就那样，风携带的万吨沙子扔在上林场，水涨船高，来年哈蔓抖落身上的泥土又站立起来。长年累月，风沙反而像工程队，把原本平缓的沙漠堆积成丘陵、山峦。在每一座白茨圪蛋之间，有弯弯曲曲沟道，在沟道里开渠并不是一件难事。如果是大集体开渠，生产队青壮年多的是。那时候，细粮少，如果要遇到挖大渠这种活，生产队每天给每一个人烙一块一斤面的烙饼。白面烙饼硬气，吃在肚子了浑身都是力气。就这样，父亲领着村里青壮年开了一条渠，皇天不负有心人，那年，粮食打了一万多斤。

那时候，集体有专职护林员，护林员每天都要进沙漠查看，树有没有被人砍伐？白茨沙蒿是不是被人砍了？一旦发现，生产队就开大会，破坏植被的人由背着枪的民兵押着在会上批斗。仅仅时隔十二年，上林场的树枯死了一多半，没遮拦的沙漠一步一步向东风渠碾压过来，昔日的渠道无影无踪，而且增加了几座坟莹。就是说，在原来的旧渠路开新渠，不但要绕开沙漠还得绕开坟墓……。

钱是硬头活气， 审时度势，父亲决定用鹿场的渠。

这年秋天，我们打下五十二亩——七千多根柳树栽。

                           诗人在沙漠寻找文脉

那是我们进了沙漠的第三年，父亲指着一个沙窝道说，都种成麦子。这块地有五亩之多，之后我们叫它五亩地。五亩地的四周都是平缓的沙漠，五亩地原来长满了苦豆子，小麦种进去后地里面长出许多苦豆子，把苦豆子拨掉我们直接放在麦垄做肥料。苦豆子拨掉又长，长出来再拨，直到小麦杨花。

这是第一次在沙漠里种小麦，生荒地的土还比较僵硬，僵硬的土壤小麦扎不下根，所以，五亩小麦只打了两千来斤。新麦下来后，母亲有些迫不及待了，要给我们做拉面，新麦磨出来的面有劲道。新磨的面白的像雪，拉面捞在碗里像粉条。老规矩，第一碗是父亲的，父亲喜欢吃辣子，吃拉面离不开辣子、蒜和醋。父亲美美的夹了一筷子，拉面长，得咬，父亲只吃了一口就放下了筷子：

“面里和了什么，怎么这么苦？”

“是不是上火了？”母亲头也没抬，继续拉她的拉面。

“可能吧！” 。父亲又在碗里加了辣子，企图压压苦味，父亲吃到第三口就再也吃不下去了。

“是不是放了白矾？”我们都有些吃惊，因为父亲从来不挑食，母亲做什么吃什么。

“不可能，可能是你嘴苦？”。

我也不信，夹了一筷子就往嘴里送，不嚼不知道，一嚼苦的直摇头。于是，所有的人都开始品尝，苦，真苦。

为什么？

还是四弟聪明。四弟说：“肯定是蜂调了”。

蜂调了？也许，因为小麦在杨花的时候苦豆子也在杨花。这时，我们才恍然大悟。

面太苦了不能吃，倒了又有些可惜，于是就倒给狗，狗也不吃。

母亲是从旧社会走过来的，又经过三年自然灾害，吃过树皮吞过糠，这么白的白面，自然不肯扔掉，母亲在做饭的时候，每天少加点，面发苦又不是发霉，吃不坏人，还败火。精打细算的母亲，喂猪的时候也加些，消灭这些发苦的小麦，母亲用了五年之久。

苦因结苦果。就像治理沙漠，既然一脚踏进来了，就得认命，治沙是自己选的，谁也没逼你，再苦也只能咬着牙往肚里咽。

苦豆坑的名字是谁给起的？苦豆坑还长着甘草，为什么不叫甘草坑而叫苦豆坑？

苦是以为穷，穷是因为生存环境，不信换个环境试试，我们又不傻，八七年，我做收购，两个月就挣了两千八，这在当时像放卫星。再说了，穷又有什么？穷又死不了人，穷只不过是别人穿着名牌光鲜亮丽，我们穿着洗了又洗的旧衣服，如同难民，或者说，有钱的人天天有肉吃有酒喝，谈笑风生，红光满面，没钱的人饭菜里只放了油度日而已。一年三百六十五天，一天二十四个小时，有钱的人不会因为有钱，时间像钱存在银行产生利息，一天会多出一小时，一年会多出十天半月，没钱的人除了日子清苦还能咋地？

穷无所谓，苦也无所谓，穷苦人无非就是遇到过不去的坎了，低三下四的向别人求助，说话没底气，凭空矮人一头，这又有什么？有求于人就有求于人吧！何况这种常常有求于人的生存方式，自从我们进了沙漠就已习惯，久而久之，我们还适应了这种穷苦日子，光鲜亮丽的衣服穿在身上不自在。

我常常这样想，苦豆子和我们一样，命中注定就是一个苦命的“人”，苦里生苦里长，苦豆子的茎是苦的，叶是苦的，拔出根流出的汁是苦的，结出的籽还是苦的，如果苦豆子会流泪，苦豆子流出的泪也是苦的。苦豆子的苦，苦在根、基因，即使把它移植在百花园，它的特性依然不会改变，而我们，即要同天斗又要同地斗还得同人斗，可谓就掉进苦水坑内，爬不出来。

苦尽甘来，父亲这样说，可苦海无边也无岸。

来自经济上窘状父亲可以接受，被村里不明是非的人发生矛盾被殴打，父亲不为所动，四弟喝醉了酒，让父亲难过了几天。

那天，姑姑姑被车撞了，父母去看望，我们都不在，沙漠里只留下四弟一人。

空荡荡的沙漠，瞭不见一个人，想找个人说说话，方圆一公里鬼影不见一个，想看看电视打发时间，沙漠里没有，想看电视还的走出沙漠，再说，这么大的沙漠不留一个人不行，要是来个什么人放一把火怎么办？又是在冬季，四弟觉得实在无聊，突然想到了酒。

和基因有关，父亲不喝酒，到了我们这一代，兄弟五人都惧酒。每逢过年过节，来人作陪，弟兄五个一瓶倒。

沙漠里也没炒什么下酒菜，瓮里捞了一盘沙盖，四弟一个人抿着，喝了少半盅，觉得烧心，连忙吃了几口菜，就躺下胡思乱想，躺一会儿，觉得实在没意思，就把剩下的酒一口都干了。

四弟是心里难活。

少言寡语的四弟，有什么事都窝在心里。河东的老房子给老三结婚用了，再回到河东自己成了客而不是主，晚上有时睡不着想看电视，走上二里路，看完了还得回来。关键是没个说话的，每天面对的都是自家人。眼望着同龄人都成双成对结婚生子，有说有笑，自己被沙漠这座大牢房关着，形同生活在另一个世界，哪里也走不了，亲戚都埋怨他没出息，连个媳妇也瞅不下，四弟委屈啊！整天守着大沙漠，睁眼闭眼都是沙漠，你们让我瞅谁去？瞅沙疙蛋？还是瞅沙牛牛？自己倒是想着，哪怕狐狸精也行，有吗？

唉！麻球烦死了，再喝上一盅盅吧！

三个哥哥都在外面有房子，就算有个瞎了眼的姑娘不嫌弃自己，这沙漠里怎么住？盖房子到也不是问题，树多的是，房子想往哪盖就往哪盖，盖多大也行，关键是没电。

没电，就是瞎子，聋子，外面的新鲜事发生了什么？看不见听不到，傻子人一样。

从河东拉电一公里，从鹿场拉电也是一公里，一公里的线路、电线杆，再加上变压器，至少十万，十万，就是我的这条贱命也不值十万。

电没有，房没有，钱没有，四弟这次一连喝了三盅。

时间一刻也没有停止流动。

风依旧大一阵小一阵的刮着，院子里的树叶，纸，还有几根枯草被风玩的团团转。鸡在西凉房前无精打采的晒着太阳，狗被一根铁链子拴着，不时地发出哀鸣。

父母回来，不见家里有动静，推开门，只听四弟一个人自言自语：

“再喝上一盅盅，再喝上一盅盅”。

父亲看见四儿子一个人喝酒喝多了，先是觉着可笑，后来仔细一琢磨，心里也不是滋味，母亲鼻子一酸眼泪就流下来了。要是以往，母亲会像敬神一样，先把父亲扶上炕，再给父亲脱了鞋，再把父亲常盖在腿上的的毛毯拿过来给父亲盖上……在做完所有，不忘把油灯点着，父亲累了就得抽烟，抽上几口顺顺气，气顺了父亲才说话。母亲今天心情不好，把父亲凉在一旁，先给四弟身上盖了被子，然后捅炉子。父亲知道母亲为什么生气，还知道生谁的气。

见母亲垂泪，父亲安慰道，本地媳妇说不下，外地媳妇也得给说一个。说外地媳妇就意味着要花好多钱。四弟还是娶了一个固原媳妇，媒人的辛苦费就是两千。

苦日子过久了，人就会麻木。