|
我妈大抵是阳了，去年流行新冠感冒那么厉害她都没感染，今年这个不热不冷的初秋季节阳了，腹痛，呕吐，低烧，胸闷，不想吃饭，浑身冷，乏力，乏力到下了坑都上不去坑了，我在监控里看见她夜里四点下炕小便，就在也没能上了坑，她体胖，我爸也拉不动她，在地上睡到早晨9点多，我微信小心翼翼地找了一个门口的大哥给抬上去了。
我匆匆忙忙从北京赶回家，我以为是她以前的软腿病犯了，早年间她就有两腿乏力不能走路的现象，回到家左问右问都是阳了的状态也就放心了。
现在的问题是她不想吃饭，也不愿吃药，乏力呕吐低烧腹痛都有减轻，就是还不想吃饭，我因为吃药的问题没少苛责埋汰她，她依然是不吃药，实在难受了吃一顿，不难受就坚决不吃，打也不吃，就是不吃，只想喝水。可是一喝水她就尿，一尿她就坐下起不来。
昨天她偶尔吃了一点我做的蒲公英饭，吃了几口不吃了，就准备想大便，她挪挪蹭蹭走到尿桶边，我在一旁扫地没太多注意，不一会只听见她轻声细语地呢喃:“我恓惶滴”（方言)，意思是“我可怜地！”，连续说了几遍，我以为她只是正常的自言自语，一转头，看见她趴在坑岩上摸索手纸，屁股到大腿都是屎，裤子里面也是，这要是以前我可能会恼羞成怒，可是这一次我没有，或许是她前面的喃喃自语起了作用“我恓惶地”，我心生怜悯，拿起手纸耐心地擦拭，擦完又用湿手巾擦了一遍。
我在描述这一段经历不是在描述这个画面多么令人可怜和作呕。我之前有很多次为老人擦屎擦尿的经历，我也见过很多母亲给自己孩子擦屎擦尿的经历，我还见过其他子女为他父母擦屎擦尿的经历，无一不是或愤怒，或骂骂咧咧，或无可奈何的表情。
这件事说到天，都是人老了，可怜的。
但我需要分享的是我妈在自我哀叹时的那个柔声细语的状态“我可怜滴！”，那个语调就像是老僧悟道后的语调，那么真实，那么谦逊，那么柔软，又那么震撼，只是用词用句不一样罢了。
我妈是一个脾气很坏的人，说翻脸就翻脸，毫无征兆，她让我跟我爸干啥，我俩不干，她会骂我们很长时间，即便是她人老了行动不便也照样对我俩这样，让干啥不给他弄，要不开始骂，要不就是哭，反正就是好好商量的语气很少在她身上发生。
或许这次拉屎拉的厉害了，触碰到她最深处的羞愧感和无力感了，她也没有急着叫她儿子帮忙，也没有埋怨自己无能，她更没有联想到他儿子不孝，她只是轻声细语地哀叹了一句“我可怜地”，仿佛是在概括她刚强又无能为力的一生，又想是在定论她刚强又拼命挣扎的一生。总之就是那么一个平静，柔和，扣人心魄。这轻声细语的语调，让我瞬间心里破防了。
那一刻我也没有感觉擦屎多么恶心，更没有感觉为我妈擦屎是多么无奈的一件事，搁一前我都是不耐烦地弄完，瞬间离开，这一次我是内心平静柔和地做完一件又一件，直到把屎裤子都洗完晾晒。
我在想，我妈拉一裤子屎，她在哀叹她自己的不幸，我们身体健全的正常人何曾不是在这天地熔炉里面的可怜人呢，我们又何曾有过内心沉静，柔软，轻声细语地观察过自己是个可怜人的状态呢？
我们大部分人都是秉着自己健全的身躯，在自己挨打挨揍，屡屡碰壁，乍富乍贫之后会极不情愿地接纳自己“可怜人”的定位，除此之外似乎从来没有清晰地认识过自己。
我见过养老院里的很多老年人，明明他已经很可怜了，依然给我们吹嘘他有多少养老金，他年轻时多牛逼，他养的儿女有多成功；我也见过很多无能但又混的风生水起的人，明明他是靠运气和投机起来的，他依然认识不到自己的可怜。我还见过很多侃侃而谈“依法治国”的法外狂徒张三们，明明他们就是败类，但他们也从未认识到自己的可怜。
可惜我妈拉屎过后没多久，她又恢复到以前的狂妄状态，而我写完这篇，估计没多久也会忘的一干二净。
|
