|
亲爱的杜先生，在1252年后的今天，在这样的一个深夜里，在这个无风也无月的院子里，在万物的气息还隐隐约约，没有完全打开的时候，我备了高粱酒。在我们这个时代，它算不上好酒呢。本当以茅台怡君，但恰不逢时，便呈上这烈酒了。先生，想必当年的你能得一碗高粱酒是会喜上眉梢的。我仿佛看到了你眼里渗出的温香柔光，那应该是770年的秋天，你想起三年前写的“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。” 那就允许我和770年秋天的你共饮此杯吧。我是谁呢，先生啊，我就是“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”里面其中的一个“寒士”，活在草莽之间，碌碌无为，半斗米也叫我折腰的庸俗之辈。年少时候，在课本上偶读先生之作，那时候的蒙昧不足以领略先生的浩荡情谊，年少不识愁，偶有感伤，不过是前世的基因遗留而来的宿命。那时候是“留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。”这是你难得的欢愉和天真。仿佛看到你甩出破烂的长袖，扬起脸，笑着。眼睛里便有了灿烂的星子。 761年的，50岁的你经历了安史之乱，一身疲惫地回到成都草堂。是的，那么糟糕的事情都过去了，日子就会好起来吧。先生，希望一刻也没有在你的胸膛里熄灭过，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，这理想在今天看来，依旧难！难啊，所以你的一生，苦啊！写这首诗的时候，你的孩子正冻得瑟瑟发抖，你先忧孩子，再忧邻里，继而忧天下寒士。50岁，知天命！先生，你的天命你可知？你的天命就是一个诗人，仅此而已吗？ 这高粱酒到底是烈了些，那时候怕是没有这么烈的酒吧，即便是有，也不能放倒你吧。《饮中八仙歌》里，没有你喝醉的样子，难道你真没有喝醉，才能把他们一个一个刻画得栩栩如生？即便是真醉了，也会望着战火四起的方向，用那醉了的枯瘦之身挡住吴胡的长枪。人间真的欠你一个安稳之世。而我们现在所处的安稳之世不仅仅是缺少诗，更缺少宽厚和傲骨。即便我们现在不缺诗，但是我们缺你！我们在诗歌里不过是深入了词义，但是没有深入生活，深入社会和国家。 你是“诗圣”，你说在这个国家，能够称为“圣人”的有几个人？也只有你，通过一字一句，一笔一划地把自己的骨血都刻进了你的诗歌里。你在那个仓皇的世界上一刻不停地奔跑，呼号，你是真的想以一己之力让这个世界好起来呀！所以你有无尽之忧：忧家忧国，忧民忧君！这里，我特别想指出你“忧君”。多少仁人志士，会对制度不满，对君不满，遇到不明智的“君”就愤恨，责难，恨他们的愚蠢带给苍生苦难，但是你不！你没有责备过他们，你只是在希望，只是在“忧”，安史之乱的时候，你一路跑到肃宗身边，是提着沉甸甸的希望跑过去的，是怀着希望跑过去的！你爱君如同爱民一样，来，先生，我敬你一杯！ 亲爱的杜先生，770年的秋天，你随着小船潭州往岳阳，那时候你饥寒交迫，若不是得聂县令相赠，怕你已过不了秋天。但是你苦熬到了冬天。那时候你采药到市换米。我在想你该是沾着江水写下了多少没有留下来的诗，被月光照得棱角分明，如同你一根根刺出来的肋骨！那时候你还没有想到自己，你当然不会想到自己“云白山青万余里，愁看直北是长安”，国不平，你没有家，你还没有心力意识到自己“死之将至”。 先生，在那样的一个秋天，你是否想到过屈原呢？在一千多年的时空里，他可曾举着微弱的灯来看你，他可曾知道你将会在这个冬天与世长辞？他可曾赞同过你的坚韧不拔。你在寒风呼啸的人世间不屈不挠地活着，衣衫褴褛地抱着一个太阳一般的梦想，无论生活如何折磨里，你的理想一直为你保驾护航？可是屈原，那么决绝地死了，抱着一个破碎的楚国沉入汨罗河，他的炙热是否已经被汨罗河的水浇息了呢？我也终于懂得，先生，你那些炙热的诗句也不过是你炙热地活着的一部分，你把一个苍凉的人间始终捧在手心里，除了你，还有谁有这样的热忱这样的傲骨吗？ 先生，再喝一杯吧，晚来风寒，望这薄酒能抵片刻孤寒。若说你有一个苦得没有一点出口的人生，你肯定是不认的：因为你有一个你毕生挚爱的妻子杨氏啊！当29岁的你和19岁的她相遇的那一刻，人世间的金风玉露便向你们简朴的婚床奔涌。你一生只爱了她一个女人，你无暇的爱让她跟着你颠沛流离的人生，用小小的肩膀支起了一个破烂困苦的家。先生，相比于对家国的爱，你对她的爱更多了温软和柔肠吧。45岁的时候，你还给她写诗呢：“今夜鄜州，闺中只独看。遥怜小儿，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。” “愿得一人心，白首不分离”，先生你做到了。我把我的祝福献给你，也献给你的妻子。在那泥泞的人间，也只有如此的痴爱才能把人的一生驼起来呀。想象着，在烟波浩渺的湖面上，两个愁苦之人对视一眼就让万千山峰生出绿意的感觉，于是你又生出了力气去爱国爱一个个在泥泞里挣扎的人们。但是到了如今，我们的社会，人们渴望爱情却又对爱情无限轻慢。先生，你说那些不珍惜人间之情的人会爱国爱人民吗？你爱得如此清楚，如皓皓满月。古往今来，多少诗人，几个有你如此的拳拳之爱呢？谁能够像你一样把所有的爱都结结实实地承接住呢？作为一个女人，我在人间匍匐而行，我不优雅，不坚韧，所以才活得如此孤独吧。 最后这一杯，让我敬给已埋黄泉的你！你火热地活，凄清地死，想着那一把瘦骨被一把一把的土埋起来的样子，我的心在此刻还是碎了！该是怎样的土壤才埋得了这样的忠骨？该是怎样的青山还在守护你的皓骨？你这一生，那么辛苦，却那么坚韧，那么热烈！我这样表达其实很多余啊，我们都是被你的光芒照耀着长大的中国人，我很想去你的墓前看看你。也许在那一年，我们相遇过，你当然是不认识我的，但现在，我这蝇营狗苟的一生，不多的光亮，有许多是读你的诗的时候产生的。我该如何报答你呢？ |
|
|
