|
不知道从什么时候开始，我开始意识到，我的妈妈，是没有名字的。
有一次和我妹飞奔回家，还没到家门口，我妹就喊着：“黄—某—某”。
等到了家坐下的时候，我和我妈妈吐槽：“你看小妹多没有礼貌，竟然直呼你的名字。”
我妈妈只是笑了笑，没有回应。
可能是从那一次开始，又或许在这之后，我开始关注身边的人都是怎么称呼我妈妈的。
我的爸爸从来不用称呼，基本上都是有事说事。和电视上书上的爱情不同，他们在平时生活中从来不喊彼此老公老婆，也好像从来没有彼此的昵称。
我们这些孩子喊妈妈，每次回家，最后一段路必定是小跑着的，而每次进家门，总是得先搜索一下妈妈的身影。
五花八门的亲戚也有五花八门的喊法。我妈是家里最小的一个，小名叫“you”。我不知道这是什么字，只是单纯地想可能是家里最小的孩子，所以这个字也可能等同“幼”吧。
我妈家里的人喊的是小名，她的朋友们也是喊的是小名。
好像这个名字，除了在上学期间使用，出了学校，似乎就不为所知了。
而如果此时此刻有人喊你原来的名字，反倒是慌张的。那一定是有什么正式的大事。那件事情，决不可能是催交水电费医疗费那么简单，也不是某某孩子又犯了错误，打电话给父母反映情况这种。
从来都没有问过我的妈妈对于她丧失了她的名字这个细节的想法，因为我想，她大概会笑笑，然后又开始了她周而复始的家务了吧。
随着丧失的不只是她的名字，更是在日复一日的劳动中淹没了她的人生。
|
