時習丨裘錫圭：說字小記（六）說“去”“今”

說“去”“今”

裘錫圭

《說文·五上·去部》：“（去），人相違也。从大，聲。”同卷《部》：“，盧，飯器，以柳爲之，象形。，或从竹去聲。”文字學家或以爲“去”“”本一字，“去”所从之“大”本象器蓋。戰國文字及秦漢篆文中，“盍”字所从之“去”多作等形，確象器蓋相合之形（看《古文字類編）314頁“盍”字、《金文編》37頁“蓋”字、《漢徵》1·17上“蓋”字。《說文》“盍”字篆文作“盇”，與古文字不合）。但是這個“去”字其實就是“盍”的初文。形聲字从“去”聲而古音屬葉部的，如“怯”“㹤”“㧁”等字，舊或以爲从“劫”省聲，其實都應該是从這個“去”字的。就是《說文》認爲是會意字的“劫”，也應該是以此爲聲旁的形聲字。這個“去”字的音跟古音屬魚部的來去的“去”相去很遠，二者不可能是一個字。殷墟甲骨文有字（《後》下10·14【《合》4853】、《京津》1610【《合》4854】。舊多誤拆爲二字），可釋爲“闔”或“㧁”（《說文·十二上·户部》：“㧁，閉也。此户，劫省聲。”）。又屢見从“大”从“口”的字（《甲骨文編》230頁》），一般都釋爲“去”，當可信。上引二字都見於賓組卜辭，時代相同，前者所从的“去”的寫法跟後者顯然有別，更可見“盍”所从的“去”跟一般的“去”本非一字。但由於這兩個字的下部都作“口”形，上部的和如果寫得比較簡率就容易分不清，所以後來就混爲一字了（參閱拙文《談談古文字資料對古漢語研究的重要性》，《中國語文》1979年6期438頁）。

下面我們來討論下一般的“去”，即來去的“去”字的本義。從字音和字形來看，“去”應該是當開口講的“呿”的初文。《莊子·秋水》：“公孫龍口呿而不合，舌舉而不下，乃逸而走。”《釋文》引司馬彪注釋“呿”爲“開”。《吕氏春秋·重言》述齊桓公與管仲謀伐莒而事泄的故事，有“君呿而不唫，所言者'莒’也”之語，高誘注：“呿，開。唫，閉。”《管子·小問》述同一事，“君呿而不唫”作“口開而不闔”。《淮南子·泰族》：“高宗諒闇，三年不言，四海之內寂然無聲；一言聲然，大動天下。是以天心呿唫者也。”此文“呿唫”也應該當開口閉口講，“唫”指不言，“呿”指“一言聲然”。《素問·寶命全形論》：“能達虛實之數者，獨出獨入，呿吟至微，秋毫在目。”王冰注：“呿謂欠呿，吟謂吟嘆。”慧琳《一切經音義》卷三：“欠㰦：音去。《埤倉》云：'欠㰦，張口也。’案：欠㰦，張口引氣也。或作'呿’。”“去”字在“口”上加“大”，字形所要表示的意義應該就是開口。“赤”字在“火”上加“大”表示火盛，“奞”字在“隹”上加“大”表示“烏張毛羽自奮”（見《说文·四上·隹部》），造字方法與此相似。“呿”與“去”同音（“呿”字本有平、去二讀），字義也與“去”字字形表示的意義相合，無疑就是爲“去”字本義而造的分化字。“去”本从“口”，“呿”又加“口”旁。同類的例子在漢字發展過程中是很常見的。如“然”本从“火”，表示其本義的分化字“燃”又加“火”旁；“益”字上部本是橫寫的“水”，表示其本義的分化字“溢”又加“水”旁。

正由於“去”的本義是開口，所以有些从“去”聲的字有“開”義。《廣雅·釋詁三》：“祛（原作“裕”，從王念孫《疏證》改），開也。”《漢書·兒寬傳》“合祛於天地神祇”句颜注引李奇曰：“祛，開散；合，閉也。”《莊子·胠箧》篇《釋文》：“司馬（彪）云：從旁開爲胠。一云發也。”王念孫認爲袖口稱“祛”也取“開”義（見《廣雅書證》），“張開”“離開'二義相因（例如人張口則兩唇相離）。“去”字的“離去”義可能就是由“張開'義引申出來的。

“今”字的本義可能正與“去”字的本義相對。

甲骨文“今”作等形（《甲骨文編》238—239頁），金文“今”字作等形（《金文編》363頁）。字形所要表示的意義很難索解，各家異說頗多。其中最值得注意的是林義光的說法。他認爲“今”“即'含’之古文。'口’之倒文，亦'口’字（林氏認爲“侖”“龠”“食”“令”“命”等字所从之“”“皆爲倒“口”，見《文源》1·9上、6·22下—23上）。象口含物形。'含’从“今”得聲，音本如'今’。”（《文源》5·1下）林氏以“今”字所从的“”爲倒“口”，很有道理。古人爲了書寫的方便，很容易把倒“口”形寫成“”形。甲骨文字（《甲骨文編》331—332頁），𠂤組卜辭多寫作（同上178頁，編者隸定爲“”，于省吾《甲骨文字釋林》讀爲“陰”），便是一個例證（“”和“”在卜辭中的用法相同，應爲一字異體，施謝捷同志有專文論之。其文似尚未發表）。甲骨文“酓”字作（《甲骨文編》569—570頁）恐怕就是（）的簡體，所从的“”也未嘗不可以看作倒“口”的變形，後來由於“今”“”音近就變成聲旁“今”了（“”見《甲骨文編》369頁，象人俯首張口就酒尊而飲）。但是林氏認爲“今”是“含”的初文則有問題。“今”字如果象口含物形，象物的一小橫就應該畫在“口”中而不應該畫在“口”外。“含”的初文大概是“”（甘）。俞樾《兒笘錄》反對《說文》“甘”字下“从口含一。一，道也'的說法，認爲“甘字象形而非會意。於口之中作一，其本義當爲含，一即所含之物也”。這是很有道理的。“今”大概是倒寫以“口”的“曰”字而成的，應該是常閉口講的“吟”（噤）字的初文。

甲骨文“曰”作（《甲骨文編》208—209頁)，金文“曰”作等形（《金文編》315—316頁）。如果把它們倒過來，並把倒“口”寫作“”，就成爲“今”字了。“曰”字本象“口氣出”（《說文》）。“今”从倒“曰”，字形所要表示的意思應是閉口不出氣。于省吾先生指出“今”在甲骨文偏旁中往往作，金文“酓”字也往往以从（圭按：金文“念'字也多从，見《金文編》714頁。竊疑甲骨文字應釋作“念”。《論集》編按：金文“禽”字、“陰”字所从之“今”亦或作，見《金文編》950、938頁），又指出甲骨文“今日”“今夕”合文中的“今”也可寫作（《甲骨文字釋林》401—402頁，又111頁。參看《甲骨文編》628頁）。這種倒“口”形的“今”，不見得是倒“曰”形的“今”字的省寫，而很可能是比較原始的寫法。把倒“口”改爲倒“曰”，可能是爲了增加字形的明確性，以避免與他字相混。在獨立成字時，倒“口'所象徵的意思當是“閉口”，這應該就是“今”字的本義，不出氣只是閉口的一個後果（在用作表意偏旁時，倒“口”一般不表示閉口，不能看作“今”字，上舉的象人俯首張口就酒尊的“飲”字就是例子。于省吾先生所舉的甲骨文中作形的偏旁“今”，都是聲旁）。

古書中有當閉口講的“吟”字。《史記·淮陰侯列傳》：“雖有舜、禹之智，吟而不言，不如瘖聾之指麾也。”《索隱》：“吟，鄭氏音巨蔭反。又音琴。”“巨蔭反”之音與“噤”字之音相同。所以當閉口講的“吟”和“噤”可以看作一字的異體。這個字也可以寫作“唫”。上引《吕氏春秋·重言》“君呿而不唫”句，《說苑·權謀》作“君吁而不吟”，譚戒甫認爲《重言》的“唫”“當爲'噤’”（據陳奇猷《吕氏春秋校釋》1165—1166頁注〔三四〕轉引）。《墨子·親士》：“臣下重其爵位而不言，近臣則喑，遠臣則唫。”畢沅校注謂“唫”“與'噤’音義同”。這兩個“唫”字跟上引《淮南子·泰族》“呿唫”之“唫”，都可以看作“吟”（噤）的異體。上引《素問》“呿吟至微”的“吟”，王冰釋爲“吟嘆”是有問題的。同篇下文有“虛實呿吟”之語，“呿”“吟”二字之義顯然是正反相對的。山東中醫學院、河北醫學院《黃帝內經素問校釋》解釋“呿吟”說：“與'呿唫’同，開閉也。在此指呼吸之微動言。......《素問識》云：'按《通雅》云吟即噤，閉口也。古吟、唫、噤通用。’”（上册349頁）此說可從。

當閉口講的“吟”應該就是表示“今”字本義的分化字。“吟”和“今”的關係跟“呿”和“去”的關係相同。至於口吟之“吟”（《後漢書·梁統附玄孫冀傳》“口吟舌言”，李賢注：“謂語吃不能明瞭。”此字亦作“唫”。《說文·二上·口部》：“唫，口急也。”），以及呻吟、吟嘆之“吟”（古亦可作“唫”)，它們是不是當閉口講的“吟”的引申義，還有待研究。

原載《北京師範學院學報》1988年2期；後收入《古文字論集》，中華書局，1992年，第646—649頁，又收入《裘錫圭學術文集·金文及其他古文字卷》，復旦大學出版社，2012年，第418—421頁。今據《裘錫圭學術文集》發布。

微刊小編：阿東

文字校對：掾吉