|
 很喜欢网络上的一首歌：叫一声我的哥，你来听我说，走远路岔路多，你千万莫走错！ 我表叔曾经是那么辉煌。 在一个穷乡僻壤的小山村里，他曾是我最羡慕的人。他天生好命，父亲是村里的支书，母亲是裁缝。那可是上个世纪六七十年代，计划经济时期。别人都是面朝黄土背朝天，他一出生就嘴里含着金钥匙，掉在了蜜罐子里。 他们家住在村子的最东边，因为是亲戚，我小时候常跟着母亲去串门儿。我表叔一家人对我们很亲近，所以至今难以忘怀。 这座大院子坐北朝南，大家呼为“东院儿”。一进大门，右边有一座碾坊，是村里人用石碾子碾米碾面的地方。 再往里走，院子里坐西朝东三间方方正正的瓦房，安着亮亮堂堂的玻璃窗。黄色的木门上，镂刻着花纹。门上用红漆喷着的对联更是气势不凡：为有牺牲多壮志，敢教日月换新天！ 进到屋里，对门的山墙上，挂着一面大镜子，旁边的对联是“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”。都体现着鲜明的时代特色，也表现着主人永不动摇的革命精神。 镜子下面，靠墙摆放着衣箱、春凳、红堂柜。柜上摆着收音机、青花瓷瓶等物件。最醒目的是那架缝纫机，架子上的机身气宇轩昂，像一只黑色的小鹿。桌面上放着剪刀、尺子、线轴和裁剪下来的碎布片。还有一座挂钟，挂在北墙上嘀嗒嘀嗒地响着。炕上铺满了阳光，打扫得干干净净。这是东屋，是我舅爷和我舅奶奶住的。 西屋是我表叔表婶住的，屋里的摆设更加洋气和现代。这些都是我那时候能见到的最昂贵的东西，别的人家是望尘莫及的。 我表叔长得高大威武，浓眉大眼，身板结实。穿着中山装，梳着分头，正是一个青年学生。左胸部的口袋里别着钢笔，戴着毛主席像章。两只手常常插在裤兜里，左手腕上戴着一块上海牌手表。他一笑就露出了两颗金灿灿的牙齿，就像嘴里含着的金钥匙。 他的牙齿大概是因为淘气磕掉的，所以镶了金牙。他小时候，常去他大爷家玩，搞恶作剧寻开心。 有一次，他拿着一个旱烟口袋，把烟口袋嘴儿打开，让他大爷闻闻这烟什么味。他大爷伸着头去闻，他猛地在烟口袋上一拍，里边的烟粉末喷出来，把他大爷呛得直打喷嚏！他却哈哈大笑，看到别人上了当，很是得意。 还有一次，他去别人家玩，上炕坐在火盆边烤火。趁人家不注意，偷着把一个干辣椒埋在火盆里，下地走了。不一会儿，火盆里的辣椒冒起了烟，把几个在炕上唠嗑的老太太呛得都跑到了院子里，打开门窗晾了好一会儿，把热乎乎的屋子弄得冰凉！ 他就是这样逗人开心，弄得大家时刻提防着他，一看到他笑就发毛。  他高中毕业后回到村里，不愿意下庄稼地劳动。他父亲就把他安排到学校当了老师。 “文革”开始后，学校搞“斗批改”、“破四旧”，扫除一切牛鬼蛇神。学校住着“老代表”，代表大队革委会领导大家搞运动。年纪偏大的老师，做起事来会畏首畏尾。可是我的表叔正是一个毛头小子，天不怕地不怕，身上天生有那么一股子闯劲儿。 村里没什么可以称得上“四旧”的东西。大家想了许久，终于确定了一处目标，那就是村后的一座神庙。 村东边的苇子沟有一座山，叫做“庙子山”。山上有一座庙，庙里有几尊神像。传说这座庙已经有些年头儿，康熙大帝到塞罕坝巡狩，来到这里。他看见这座山形似凤头高昂，来势若奔。后面及左右群山蜿蜒，左拱右卫，做朱雀翔舞之状。 笃信风水的康熙大帝，担心日后这里有人发迹威胁到自己的统治，就命人在山上建起一座寺庙来镇压。因为是皇帝谕旨，银两足用，用料考究。虽然规模不大，但青砖碧瓦，金碧辉煌，造得也算气派，成了这里仅有的古迹。乡亲们祭祀不绝，香火不断，祈求神灵保佑家乡风调雨顺，人寿年丰。 学校开会分配任务的时候，别的老师都借口有事躲开了，或者站在旁边观望。我这表叔可不管那些，带着一群学生冲上山去，从庙里揪出几尊神像，顺着陡峭的山坡滚下山去。稀里哗啦，一阵烟雾，“神像们”化为齑粉。随后，他们又七手八脚地用铁锨、镐头，拆毁了那青砖碧瓦的庙宇，推倒了前面的旗杆，才得胜班师回到学校。 那时候，我们还很小，没有亲眼见过。十几岁的时候，我们去那里玩耍，见到山上残存的旧址，还有山下那灰色的乱石堆中，有青砖和瓦当的残骸。那瓦当上有兽面的图案，狰狞可怖，古朴简洁，拿在手里都觉得冒犯了神灵似的。于是赶紧放下，逃之夭夭。 上世纪八十年代，村民们在原来的废墟上重建了这座小庙，规模很小。里面居中坐着一位神仙塑像，叫做“龙母三娘”，左右各有一位使者，手里捧着一支令箭，上面写着一个“敕”字。山体前面的石头，在人民公社时期，被人们用炸药炸开，采下来的石头，用来修河坝，防止洪水泛滥。 我表叔做了几年老师，娶到了最漂亮的邻村姑娘，生了两个大胖小子。那孩子长得龙睛虎眼，随我表叔；细皮嫩肉，白白胖胖，随我表婶。真是人见人爱！人们说隔辈亲，两个孙子被爷爷奶奶视为掌上明珠，疼爱有加。吃喝穿戴，更是非比寻常！ 我表婶温柔贤惠，虽然没读过书，可是里里外外什么活儿都能干，相夫教子贤内助。 可是我表叔受不了当老师的约束。更不乐意早出晚归，一辈子窝在这小山沟里，这不是他想要的生活。我表婶知道他的脾气，明白走远路岔路多，何况那是一个叫做“百岔川”的地方！就不乐意让他出去，可是我表婶出身农家，在这样一个家庭里，她是没有什么发言权的，她的反对当然无效！  他父亲老支书动用多年的人脉关系，把他安排到公社的粮站里去了。当年的粮站，是为国家收购和储备粮食的地方，粮站职工个个都是肥差，人人羡慕。他们骑着自行车上下班，月月领工资，吃着国家的商品粮，能按月领到一般老百姓所稀罕的大米白面。 秋天，老百姓赶着牛车马车，把自己一年辛苦打下来的粮食，送到粮站。换来几元十几元的钞票，完成交公粮的任务。大家排着长长的队伍，等待着质检，过秤，开票，领钱。 负责质检的干部，手里拿着一个锃亮的铁棍（这个叫做“扦样器”），往粮食袋子里一插，从里面取出一些样品进行检验。这粮食的主人，就焦急地等待着检验结果。过了质检关，才眉开眼笑地等待过秤开票去了。如果有不合格的，要扣除水分和杂质。 他们把小麦和谷子交给国家，然后领回高粱米或者玉米面，这就是那时候特有的“返销粮”。回来做成锅贴子，咯咯豆，成为家家户户的主食。 我表叔就在这粮站上班了。他离开了那个小山沟，离家二十几里，来到这百岔川中游的天下粮仓，也算是飞黄腾达了。从此以后，我表叔家的生活水平更上一层楼，成了远近闻名的富裕户。 平常的日子，我舅爷穿着吊面的羊皮袄，叼着玉石嘴子黄铜锅子的烟袋，手里提着烟袋荷包儿，悠闲地踱着方步儿，到大队部去上班。大队里的干部，除了书记，还有会计，民兵连长，主任。办公桌上堆着报纸，文件，账本。 他们最常待的地方是伙房，做饭的老伙头把一铺大炕烧得炮皮烙肉，炕里卷着几个行李卷。几个干部吃完饭下几盘象棋，就躺在炕上天南地北地闲聊。 天快黑了，有的步行，有的骑着毛驴，顺着山间或河套的小路回家去了。我舅爷溜达着回到家里，我舅奶奶领着两个孙子，笑呵呵地迎接他。 古人说富在深山有远亲，他家里经常有人来做客，来客当然都是社会上体面的人。来客人的时候，我表婶炒菜，舅奶奶招呼客人入座，然后领着两个孙子出去玩儿。 我舅爷从橱子下面拿出一瓶白酒，坐在炕桌边，叼着烟袋，慢声细语陪着客人唠嗑，招待客人喝酒。他自己从不多喝酒，每顿只喝一盅儿。 客人喝干一盅儿酒，他就端起酒盅儿慢慢地抿一点点，陪着客人喝。直到客人喝完一壶，说喝好了，才适可而止。 如果是特别相好的，或者亲戚过近的，他要是感觉人家没喝好，就还要再让。下地从柜子里找出另外一瓶酒，说你再尝尝这个酒，味道不一样呢！一来二去，客人就喝得很有几分酒气了。 如此热情殷勤地招待，家里虽说不是高朋满座，亲戚朋友也是常来常往！  我舅爷待人和气，从来不得罪人。我舅奶奶是个驼背，脾气特别好。见人总是笑呵呵的，对孩子更是百依百顺。她一笑就露出满口洁白整齐的牙齿。 有一次，我看到她把嘴里的牙齿取出来，放在茶碗里洗干净，原来她戴的是假牙！才五十多岁，牙齿基本上掉光了！她总是背着孙子，尽心尽意地呵护着，疼得蝎蜇狗咬的！ 听说她的娘家是土城子镇天宝同村的，和我母亲是上下营子，也沾亲带故。舅奶奶嫁给我舅爷的时候，我舅爷还是个穷人，纯粹的无产阶级，贫下中农。 听我大奶奶说，我这个舅爷年轻的时候，一年四季穿着一件白茬的山羊皮袄。冬天毛朝里，夏天毛朝外，露出干瘦的双腿。后来在土改的过程中，是个穷人头儿。工作表现突出，当了干部，日子才逐渐好了起来。 我舅爷当大队书记，要管各生产队的事情，还要管别人家的大事小情。谁家两口子有了矛盾，或者邻里之间吵了架，只要找到他，他必然会帮助协调；谁家有了困难，只要找到他，他必然会设法相助。 他善于处理各种复杂的关系，解决矛盾，村里没有他摆不平的事儿。因此他德高望重，受人尊敬，远近知名。 我表叔从粮站回来的时候，就更是一番热闹景象。 冬天的早晨，太阳还没出来，就有一辆大轿子车开到他家大门口停下来。这是一辆运输公司运营管理的班车，从经棚镇通往书声公社、新开地公社，途中经过双合公社粮站。我表叔和那个司机相熟，回家的时候经常会乘坐这趟班车。 司机每次都会绕几里路把表叔送到家门口。在表叔家里吃了早饭，再继续送别的客人往书声去。有人帮着从车上卸下成袋儿的大米白面，成桶的食用油。还有许多别的东西，都是粮站给职工发的福利。 那时候，村里的交通运输工具差不多就是牛车，马车，毛驴车。村里人没见过世面，听到来了汽车，大人孩子都出去围观。 司机和售票员被请进了屋里，坐在炕沿上烤着温暖的火炉，喝茶抽烟，然后吃饭喝酒，酒足饭饱后上车继续赶路。 那时候没还有酒驾的说法儿，也没人敢和司机理论。只要出了车站，路上什么时候走，什么时候停，都是司机说了算。 太阳出来了，照亮了村后的土山，家家户户的烟囱上也开始炊烟袅袅。挤满了车厢的乘客们，有的坐在车里静静地等待，有的走下车来溜达溜达，活动一下。 等看到司机出来了，大家一拥而上，挤进了车里。在轰鸣的马达声中，汽车卷起一路尘土，出了村子。看热闹的大人和孩子，也回到家里吃早饭去了。 我表叔就这样过着无比幸福的生活。可是他又不满足粮站的工作了，他想挣更多的钱。经济体制改革以后，神州大地兴起了下海的热潮，表叔也下海经商了，成了我们那里为数不多的时代弄潮儿。 我舅奶奶在世的时候，他还服从管教，什么事都听老母亲的。我舅奶奶去世以后，他们的日子每况愈下，一年不如一年。 有人说男人有福随身带，女人有福托全家。他们家里是我舅奶奶有福气，他们跟着沾了光，过了几十年的好日子。我舅奶奶去世的时候，正是他们家里的鼎盛时期，丧礼办得轰轰烈烈，规格很高，排场很大。 后来我表叔不听他老父亲的劝告，辞去了粮站的工作，拿着多年的积蓄，与别人合伙，开起了个体商店。雇了几个人售货，自己做起了甩手老板！  也是他遇人不淑，喜新厌旧，被人迷惑。加上经营不善，没那么多防人的心眼儿，几年以后，亏损严重，商店关门倒闭了。 发财梦破灭以后，表叔从巅峰跌到谷底。由俭入奢易，由奢入俭难。表叔受不了没钱的日子，自觉无颜面对妻子儿女，更对不起老父亲。他决心铤而走险，重新崛起。 他一辈子没种过地，也不喜欢在土地上劳作。就离家到外面寻找机会去了，从此杳无音讯。人们总是喜欢从不同的角度解读别人的问题。一个人的家庭出身，从小受到的教育，都会在性格上留下烙印，并且伴随人的终生，对人的行为方式产生重大影响。这也许就是家风的作用吧！ 少年得意，日子过得太好，不见得是好事儿！生于忧患，死于安乐，那些经历艰难困苦的人，往往能白手起家，走得更远。 造化弄人，一晃数载，表叔回来的时候，已经满面沧桑，再也不见了昔日的辉煌。家里的吃穿用度，早已大不如前。他梦想的重整家业，却再也无力回天。不但没有发财，还带回一身的病。 亲自上山放羊，还要打柴。齁喽齁喽地喘着粗气把柴火背回来，路上要歇好几回，才换得一夕温暖。严重的肺病得不到及时地治疗，几年的光景，也就去世了，那时候他也只有五十几岁。 听到我表叔去世的消息，我很为他惋惜和心痛！难过了很久，今天依然不能忘记。那时候的人和事，渐行渐远，都成了追思和缅怀。 后来我见过他的老父亲几次。老人家已经年过七十，老态龙钟，头发胡子都白了，穿着村委会救济的棉袄。他虽然行动迟缓，但是还认识过去的熟人，也记得过去的事儿。 他有时候还会躺在村委会伙房的炕上睡一觉。吃饭的时候，年轻的书记喊他喝酒，他坐起来喝一酒盅儿，又躺下歇着去了，他似乎老是在打瞌睡。别人猜拳行令，对他毫不影响。他晚上还要走回到自己家的屋里，睡在冰冷的炕上。 年轻受贫不算贫，老了受贫贫死人！我舅爷过了半辈子幸福的生活。然而晚景凄凉，凄然作古，令人嗟叹！ 后来我表婶也跟着孩子到外地去谋生了，那个被称为“东院儿”的地方，如今已经没有了院子和房子，成了一片平地。人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。 一失足成千古恨，东山再起有几人？世事无常，人生总是多变。人的命，天注定。三贫三富不到老，十年兴败多少人！辉煌变成没落；没落再创辉煌。起起落落，沉沉浮浮。个中滋味，旁观者谁又能体会得到呢？道路决定到达，脑袋决定屁股。脚下有定力，眼中有目标。惟愿我们先学会知足常乐，再图行稳致远。 我的耳边又响起了罗姣那干净甜美的歌声： 叫一声我的哥，你来听我说，走远路岔路多，你千万莫走错！  |
|
|
