|
赛德克·巴莱 开画时间：中国台湾2011.09 文|蓝建丰  如果不是一部如此战斗的丛林电影，如果不是一支猎首血祭的部落悲歌，如果不是灭族誓反抗殖民统治的祖灵精神，他们不分部落操戈相向，也同仇敌忾抵抗外侮，用生命谱写图腾至上之歌。 尽管是斩首断肢的武装冲突，尽管是妇孺上吊的彩虹桥祭，尽管是部落残杀的猎场守护，他们不论老少纷纷缴上昂贵的头颅，选择一种骄傲的死亡，血赎灵魂归于祖灵的家。  这是在殖民统治之下，撕破二十年光鲜的文明外衣，用血肉之躯捍卫骄傲的野蛮，殊死肉搏到最后一口气的血性民族。然则电影很少留足这“一口气”的情怀空间，所有的痛苦、悲愁、生离死别都显得轻描淡写，很多人性的瞬间匆匆结束在山林间。相反地，全片充斥的更多是毫不犹豫的斩杀，深深的仇恨，快意的拼杀，连眼泪也绝不滴落到血染的弯刀……通观全片，这绝对是不可多得的华语佳片。  茂林的山林，幽深的小径，陡峭的岩壁，清澈的溪流，彪悍的原住民，血性的图腾……这是一个不能用形容词堆砌来描绘的地方，绝对要通过影片来亲身感受森林的气息，附耳亲聆一个部落祖灵的呢喃。尽管观众看的是电影，但确如“亲身”般的感受，尤其是亲临电影院的人，大银幕有一种将观众包进山林的视听效果。然则这些山林是用血液灌溉的，也许是由于影片的母题是血性的，对于原住民在外侮眼里“生番”的本性刻画，是一种动物性的野蛮。但在观众眼里，我们显然可以审视这支部落的灵魂，从电影的角度加以解读，回溯人物的根性和出草动机，的确也显露出野蛮的本性，他们不惜灭族的代价以求对猎场的终极守护，他们以必死的信念浴血山林以求魂归祖灵之家。  “生番”的野蛮行动在银幕上呈现，血性得淋漓尽致，但影片没有深入到人物的内心活动，没有细致的英雄脉络的故事刻画，而是原发于精神内核的张力。这一切浓缩成一句话：血性如此，无可透析！因此，影片没有时间去表现小人物、小情调，甚至也没有突出大人物、大情怀。即便是第一主角的莫那鲁道都不是采用英雄式的表现手法，他绝对不是高大全的形象，也不扶道济世的英雄豪杰，而只是一个同样野蛮的部落头目，在马赫波有着绝对的地位和威严。这样一个莫那鲁道，是刀上染满猎物鲜血的勇士，他年轻的时候就是野蛮中的野蛮，因此被尊为部落的英雄。莫那鲁道不但在猎场上的霸气十足，对敌对部落的人也是杀气腾腾，这种过命的部落仇恨成全了日殖军统“以蛮制蛮”的镇压手段，造成了雾社祖灵子孙同室操戈的惨烈历史。  正如导演魏德圣所放弃的一面，我同样放弃对于电影矛盾机制的审视，以平常心来复原野蛮的血性。由于不了解历史事件，也没有打算去探究雾社事件的背后，只看待电影本身。从人物塑造上来讲，莫那鲁道尽管是一号人物，却不是通常意义上的大人物，他甚至没有真正成长为雾社的精神领袖，是等在彩虹桥那头的祖灵之家，成为部落族人共同的灵魂归宿。也就是说，莫那鲁道领导族人反抗的根本，是图腾的精神力量，是族人的共同信念和理想：赛德克，巴莱！  从莫那鲁道长年收集火柴的行为来看，他当然是早就存心起意的，但是雾社事件的导火索，是外侮列强对图腾的大不敬，日警吉村对口水发酵的米酒的唾弃，转而成为对“生番”的鄙视和侮辱，最终激发了马赫波的联社反抗。面对灭族的灾难，莫那鲁道显得谨慎而被动，眼看族人众志成城，他简单地提醒了最深重的灾难后果，毕竟没有一个人承担得起灭族的责任。莫那鲁道在猎场上武勇成为英雄，在日殖统治下传教德赛克巴莱的精神建立威望，最后负起灭族罪愆率众大出草，在这三个阶段中，先是在骄横中树下死敌，之后在忍受中静心狩猎，关键时刻在出草时失于策略，因此雾社事件最终以部落悲剧收场，又幸而以抗日之名流芳后世——其实在大陆却鲜有人知，真有点两岸隔天的味道。  如果较真的话，雾社事件的领导失败，莫那鲁道负有不可推卸的责任。最大的失策是联社抗侮上，莫那鲁道竟然抛下了一句“你起的头”而将联社重任交给一名战士——显然我们不知道他到底有何舌战能耐。影片并无赋予莫那鲁道其它战备重任，这一游说更应该由最有威望的他来做，相信祖灵的精神在他口中更有感召力，联社的结果就不只是一半，甚至有可能避免铁木瓦力斯部落的仇杀，起码不是助外侮猎首残杀同族。这才是本片最大的悲歌，也是痛煞观众的情感软肋。试想如果《集结号》里“汉奸”成群，九连遭到十九连的抑杀而瓦解战线，那影片还怎么看得下去？尽管这样的假设很不恰当，但这里对比的不是剧情合理化的问题，而是影片不应该凌驾于观众的情感之上。  一个雾社祖灵，两个仇视部落，在同样是“血祭祖灵”的精神归依里，却在外侮火力镇压之下，不适时地横刀相向、戮力残杀，涓涓小溪上的大拼杀，彩虹桥上又如何共归于祖灵之家？这种野蛮究竟可以对谁骄傲？真不知道影片的价值走向出于对史料的尊重，还是体现了野蛮血性的反证。与之相比，还有更具争议性的内容，男孩巴万的转变，这一少年英雄形象没有说服力，有的却是冲锋陷阵以及最后“狼牙山战士”式的壮举。巴万虽然在日殖学校中备受日本同学的折辱和老师的毒打，影片没有展现这一幕，只通过巴万的讲述和醉酒来交代。巴万转变为少年勇士之后，在战场上的武勇厮杀，影片倾注了更写意的镜头，这种具有英雄诗意的镜头运用，比同一战场上莫那鲁道的表现更为深刻动人。这样的少年英雄，竟然也是削竹捅杀老师且妇孺不放的野蛮——尽管大出草是通杀日本人，一个不留，但是这个戏份落在巴万身上，也确实有碍一个少年英雄形象的塑造。  实际上，影片中没有一个人物的成长是充分而完整的，每一人的心理刻画都有所欠缺。故事横跨二十年，包含了三代人的成长，影片时长更是超过四小时，偏偏没有一个人物是丰满的。也许这就是电影的诚意所在，将一种战时的真实有节制地展现出来，尽量接近原住民生态的的真实，而不是一味追求好莱坞式的人物脸谱化。没有精彩的战略和战术，没有斗智斗勇的桥段，甚至连日本司令和军官的指挥才能都叫人怀疑，行军将令看起来还有点昏庸无能，飞机大炮的火力也有些孱弱无力。这毕竟不是真正意义上的抗日战争，是原住民反侮杀日的武装大出草。这是雾社祖灵的子孙们，为了守护猎场家园的决战，为了血赎灵魂的生命图腾。  本片在台湾和大陆上映的日期相差较多，前后都不在一个年份，加上两岸媒体往来不通畅，宣传效应无法越过台湾海峡，票房也是天差地别。这对于导演魏德圣来说，多少也是有所遗憾。画面上满是仇恨的斩首残肢，注定了这不是一部老少咸宜的电影，而妇孺不放的大通杀也将一些人拒之门外，但这可能是男人们的狂欢盛宴，我对片名——“赛德克·巴莱”也有另外一种理解：看吧，真正的男人！  最后有一点不得不提，对于具有民族图腾的群落，绝对是不可侵视的。也许成吉思汗，也许希特勒，也许西藏，也许新疆，也许日本，也许台湾……一切民族信念的力量，一切超越生命的理想，一切栖息祖灵的灵魂，皆无可侵侮，要么武力灭族，要么和平自治。也许对《赛德克·巴莱》有无数种解读，但是这一种却是最有危险张力的，如果放下对电影的种种理解，回到根本性的命题上，那才是要引起深刻反思的！ |
|
|
