|
回头去想，二三十年以前还不曾有“小区”的名称、概念。最早出现带有小区性质与模样的地方是海宫；但它不叫小区，仿着矿上工人村，自名为海宫新村。 那时尚无小区概念，门牌号码标明什么街什么巷，再具体到你家门牌几号。散居的民房，旧式老院子，单位宿舍的楼房。邻里、街坊门挨门、窗挨窗，彼此知根知底。一家有事，七手八脚地都来帮，就连两口子吵架，没叨叨几句呢，就叫街坊给拉开了。 左邻右舍、零零碎碎那一大摊子，杂杂乱乱的鸡毛蒜皮事情，都由老大妈、老奶奶主事的居委会管着。那些老太太都太认真了，一说上面要来查卫生了，她一趟一趟来盯着，看你可曾收拾干净、整齐。
没小区时住宅群也有层级划分，一马路北向才是小城的主流住宅区，这座城市的创立者、管事人大多住在那里。淮海路、古城路沿街的多是单位宿舍楼，谁财大气粗谁就盖得多。哪里都是矿务局的房子。电厂、三零七、总机厂、邮电局、人民医院、矿工医院等也有自己的群居地盘。 早前住一中教工宿舍，淮海路西面。有一段一中很牛，四五栋宿舍楼，老师不用排队分房子，房子在等你。教职工结婚就有套房分配的幸运成为社会荣耀。我们的宿舍楼先是在校园大院里，2000年省示范高中评估要求生活区分离，围了出去。上下班人碰人都是同事、同事的家属和孩子，熟人熟面的。 一中家属区成为居委会管辖的盲区，环境状况就有点无组织无纪律，楼道、通道乱堆乱放。
2007年搬长山公园那边，与东紫昱苑隔路对望，名叫榴园小区。它自称“小区”却名不副实，也还是老住宅的样式。南北向的三排房子，东西通行无遮拦。一面与矿医宿舍楼勾连，一面到三角地带路口。居委会的人管上门来，核对住户户口，收取卫生管理费。有的人家晒台上晾婴儿尿布，都有人会专门来查问，看你是否有完备的生育手续，别是啥超生游击队。 同一个楼栋的上上下下打着招呼，仅仅是礼仪了，老邻里的味道淡了许多。 画家董克文说他在这里的顶层有套房子做画室，我就有些吃惊。他的房子比我高一层，隔壁门洞，却出来没看见过他那张富有特征的面孔。
真正住着找到小区感觉的，还是搬去了温哥华三期，这才知何为小区，它究竟是个什么熊样。 现代小区有外显特征。其一，要有围墙封闭，是个独立的空间；其二，要有职业保安守门（一会保洁一会保安的都不能算），大门处有车辆进出查问的落杆；其三，里外都有车行道路，有车库或停车位；其四，有邻里却无邻里关系，街坊概念在这里彻底埋葬；其五，小区的名字耳熟能详，一说都知道，黎苑、现代花园、四海、温哥华等；其六，要有绿化和景观设置，亭台、水榭、花花草草的配着等等。 最为关键的一条，大大咧咧的自以为是，你买了房子仍继续盯着你的钱袋子，粗线条管事的物业管理公司，取代了事无巨细的居委会。 你还真不知它是不是好事。
得理一理。 每每走进穿着准警服的保安把门的小区陡增安全感，至少你觉得在这湖连湖的荒郊野地，遇到事还有个人可以呼救。我们小区的保安比较正规，上班前整队操练一番，三伏天照旧衣帽整齐。 有邻里却无邻里关系是现代小区人际境遇的最突出的特点。情意浓浓的左邻右舍的老关系，是旧式布局的房子、慢生活时代的产物；如今楼上楼下，对门隔壁，走来走去脸碰脸的，几年过去了都还是陌生人。传统门邻那种开放式的接纳与交往，都让急匆匆、心躁躁的快节奏生活，挤压出人情世故以外。 刚住进去小区，你会觉得做个业主叫人敬着真是很舒服的事情。可在业主住小区的好日子通常都过不了多久。卖完房子前后，物业管理、小区面貌与秩序，天上人间的颠覆。有时想想老奇怪了，不管房地产商如何任性，还就没有对小区服务与管理质量的监管措施。 我们小区继续向北、向东拓展着，一下子变成了小城最大的住宅群，看上去要容纳上万人。刚搬进去的头几年，没有便利店、小吃店、菜市、理发店。 小区只管往里塞人住。
起初住的人少，停车随心所欲。在老城区光是停车被罚就让人伤透脑筋，就容易停车这一样好，诸多不便也置若罔闻了。可好景不长，到车挤不进去，才发现上百户人家，楼前共享的仅有不到20个车位。小区的道路、活动场地都塞满了车；晚了只能停到小区外的街道上。 只庆幸住在城郊荒野，还不是交警、城管开罚单的重点区域。
如今小区外的街道上都停满了，该如何是好呢？ 物业公司连政府的亲民作风都不如，板着脸像法官断案，说你应当如何，不应当如何，没有任何要帮你的姿态和意思。
渐渐的大车、小车、电动车、自行车乱停乱放成风，绿地不断被侵占、被蹂躏。叫人担心的电动车充电，住六楼都甩线下来，在楼道门前呲呲响。 你有时想，不文明的气质、气派还真不是人娘胎里自带的，走投无路时，每一个人都会寻自己的便利。物业的冠冕堂皇的严禁就是一句屁话。
运动场也成晾晒场，偏在器械旁边堆积着。
路边的乱堆放也有一样好，我终于知道芝麻在娘胎里长什么样子了。
推行新生活运动，搞垃圾分类，小区的变化是，两个垃圾桶直接标注上可回收、不可回收来应对。 没几天，又都是“可回收”的了。 小区的事情，看着看着你就要开始怀念居委会了。无论它管得如何事无巨细、如何不厌其烦，总有帮你的那一份真心真情在。
住小区，你得心宽，见怪不怪，司空见惯。 我有时就以九华山画僧演一师父给我写的那句话来安慰自己：怎么都行。 作者相关文章 关注马尔视觉 |
|
|
