前不久,夜读推出过一篇讲述林徽因建筑成就的文章《关于林徽因的30件事》,让网友们了解到更加非凡、完整、立体的林徽因。 纵观林徽因的一生,她一直在曲折中寻找生命意义,坚韧顽强地在所能触达的范围内,最努力地绽放自己。 今晚,通过一本书《山河岁月:回望林徽因》,带你再一次感受这位杰出女性的灵魂。 01 对于刚毕业的青年,有哪些建议? 林徽因: 经验是宝贵的,但有价值的经验全是苦痛换来的。从青年的理想主义阶段走到成年的现实主义阶段,可以医好许多虚荣,这未始不是个好处。 02 自由辽阔的心境,是什么样的感觉? 林徽因: 我乐时就高兴地笑,笑声一直散到对河对山。我感觉到一种平坦,竟许是辽阔,和地面恰恰平行着舒展开来,感觉的最边沿的边沿,和大地的边沿,永远赛着向前伸。 03 相爱的两个人,需要注意的地方是? 林徽因: (拒绝冷漠)在夫妇中间为着相爱有纠纷自然痛苦,不过那种痛苦也是夹着极端丰富的幸福在内的。冷漠不关心的夫妇结合才是真正的悲剧。 04 写作的美妙之处是什么? 林徽因: 凭着一种天赋和灵巧,驾驭一串有声音,有图画,有情感的言语,来表现这内心与外物息息相关的联系,及其所发生的悟理或境界。 05 为什么说笑起来的样子很美? 林徽因: (不妨用写过的一首诗来作答)笑的是她的眼睛,口唇,和唇边浑圆的漩涡。流转如同露珠,朵朵的笑向,贝齿的闪光里躲。那是笑——诗的笑,画的笑:水的映影,风的轻歌。 06 一个女性最有魅力的时刻是? 林徽因: 坐在书桌旁,专注做手头的事。 07 普通日子的浪漫,藏在哪些细节里? 林徽因: 太阳淡淡金色地铺在地板上;四壁琳琅,书架上的书和书签都像在发出言语;墙上小对联记不得是谁的集句;中条是东坡的诗。 你敛住气,简直不敢喘息,巅起脚,细小的身形嵌在书房中间,看残照当窗,花影摇曳,你像失落了什么,有点迷惘。又像“怪东风着意相寻”,有点儿没主意! 浪漫,极端的浪漫。 08 生活的戏剧性体现在哪里? 林徽因: 日子完全变了模样。我的体重一直在减,作为补偿,我的脾气一直在长,生活无所不能。 09 怎样表达感谢,会让朋友感到幸福? 林徽因: 金秋和初冬那些野餐、骑马等,给我注入了新的活力,自从你们来到我身边,让我对生活与未来有了新视角和看法。我觉得自己变得更加年轻活泼和有朝气了。 10 心情不好的时候如何化解? 林徽因: 检点行装说,走了,走了。 这沉闷没有生气的生活,实在受不了,我要换个样子过活去。健康的旅行既可以看看山水古刹的名胜,又可以知道点内陆纯朴的人情风俗。 走了,走了,天气还不算太坏,就是走他一个月六礼拜也是值得的。 11 怎样活出生命的价值和精彩? 林徽因: 如果我的心是一朵莲花,正中擎出一支点亮的蜡,荧荧虽则单是那一剪光,我也要它骄傲地捧出辉煌。 写在最后 想和大家分享一封特别的信。 今年5月18日,宾夕法尼亚大学向林徽因女士颁发了迟到的建筑学学位证书。 100年前,宾大曾拒绝这位中国女性的入学申请,林徽因只能就读美术系,毕业获美术学士学位; 100年后,林徽因得到了这份迟来的承认,偏见和阻隔被一点点挪开,更多女性可以自由、坚定、大胆地追求心中理想。 于葵女士,作为林徽因的外孙女,代表林徽因接收了此次学位授予,同时,她也是本书《山河岁月:回望林徽因》的作者。 今天,于葵女士为夜读读者专门寄来一封手写信,在信的结尾,她写道: “希望林徽因的宽广视野和不懈奋斗能给当下的青年,尤其给心怀梦想的女孩子以精神的力量。大胆逐梦,努力前行,在追寻理想的道路上永不停息!” |
|