红楼一梦到台湾

日有所思，夜有所梦。昨夜雨霖铃，朦胧间，没有梦到周公，却是梦到了曹雪芹。大将军施琅收复台湾时，雪芹祖父曹寅正值壮年，伴侍康熙左右。曹公满腹锦绣，讲说台湾过去如之何，当下如之何，未来如之何。我正要赞他讲得透彻明白，曹公却叹曰，煌煌一部石头记，朝代年纪无考。今日明白指称台湾，无非看你是有缘之人，故而以肺腑之言赠你，不足为外人道也云云。

一梦醒来，思索曹公所言，只记得是当时听来振聋发聩，此时此刻竟是记不得只言片语。好在昔年我也曾去过台岛几回，也就漫说几句，遥致曹公了。

▍一曰：台湾和《红楼梦》有何关涉？

《红楼梦》里提到的“海上真真国”就是台湾岛。这不是我的研究，对错和我无关。我是当年听台湾大学康来新教授说的。当时她也说出了一番道理，来论证她的观点，如今已经不太想得起来了。还记得她指认窗外的树木，说这是苦楝，岛内叫做什么什么，曹公祖父曹寅的号楝亭之楝，就是这种楝树。当时听来不免腹诽她说得过于牵强，岛内学者怎么也像刘心武一样。如今年龄渐增，自然不像当年那般浅薄了。

康教授极为活波可爱，偌大年岁，老顽童一般。她在台上做学术报告，哪里会正襟危坐。只见她跳来跳去，兴之所至，把一只脚抬起来，给大家看她的靴子，说是她妈妈给她买的。她念妈妈时，用的是第三声。时隔多年，记忆犹新。

▍二曰：红迷去台湾的话，可以去看看什么？

台湾的《红楼梦》研究者，似乎形成了两种风格。一种风格是鼎革之际，从大陆迁移过去的那一代，以胡适、林语堂为代表。

胡适的墓园、纪念馆都在台北“中央研究院”。关于胡适墓园，季羡林当年曾有一篇文章（《站在胡适之先生墓前》），写他站在那里的所思所想所念，颇为感人，大家可以找来读读。胡适纪念馆也不大，但是参观体验极好。奇葩的是，我去的那一年，整个展厅里居然没有胡适与《红楼梦》的任何信息，据说新的布展已经补上了这个缺憾。

季老在胡適墓前   图片來源：香港商報

遥想中学时代，受鲁迅影响，对林语堂这一批学者敬而远之。涉世渐深，读书更多，对待他们就不再是泾渭分明了。有时不免嘀咕，同样是喜欢《红楼梦》的，差距怎么这么大呢。

林语堂纪念馆也在台北，不过是在郊区了。我去那里参观时，是听到一则逸事。大约是在大陆号召领导干部读五遍《红楼梦》的时代，蒋介石也邀请林语堂去他的官邸，给他和宋美龄讲读《红楼梦》。

林语堂纪念馆  图片来源：百度百科

另一种风格以蒋勋、欧丽娟为代表，在台湾本土生根发芽，更加接地气。据说新派的红学学者肯到公园里、马路边，甚至女子监狱里去义务讲解《红楼梦》，确是“世法平等”了。

▍三曰：曹公如在当下，愿不愿意去台湾小住几天？

几次去台湾，攒下几个记忆深刻的细节，和大家说说。在台湾，购物体验极好。我这样一个不爱逛街的，居然也走到哪里买到哪里。记得行驶到高速服务区，吃的喝的都让人无可挑剔，临走时再买一大包东西；据说台湾盗窃案极少发生。游客如有在出租车上遗忘贵重物品，也完全可以期待司机会送上门来。我在台北时，没怎么看到交通事故，街上也极少听到有人连续摁汽笛。

还记得第一次去台湾，回程时在台北桃园机场，中华航空的地勤人员，很诚恳很耐心，不疾不徐地教我怎么安排行李打包，就可以省下一些费用来。

Photo By：Jimmy Liao

几次去台湾下来，形成了一个感觉。就是在那里，似乎大家都没有那么大火气，可以笃定地去做自己喜欢的小事情，过着自己的小日子。可以拿罗大佑做个参照，他上世纪八十年代初，也就是大陆这边拍摄《红楼梦》电视连续剧的时代，有足够的心理动力创作《亚细亚的孤儿》。他在歌词里呼喊：“黄色的脸孔有红色的污泥。”再之后呢，大家可以安定心神，每日只须思考柴米油盐了，罗大佑也只需要隔几年变幻他的恋曲小调了。

这样的小日子，也是《红楼梦》文化、曹雪芹精神所珍视的。曹公也应该喜欢去那边小住些时日的吧。

---

更多《红楼梦》小知识、小游戏