|
主讲：三喵先生 策划：三喵先生 责编：马戏团长 全文约3000字 阅读需要8分钟    Follow us 只要学过初中课本的都知道，美国是一个联邦制的共和国，这得益于华盛顿，杰斐逊等一众“国父”的艰辛创业。当然啦，在“1787宪法”正式颁布之前的1782年，华盛顿曾经的一位部下劝他大权独揽，做“美国皇帝”。这个想法放在18世纪，世界上大部分国家都是君主制的背景下来说非常合理。
不过，华盛顿高瞻远瞩，深明大义断然拒绝了这个部下的请求，于是美国这样的联邦总统制度被确定下来，直到今天。不过凡事也有例外，到了19世纪中叶，却突然冒出一个人自称美利坚皇帝，这个皇帝被称为诺顿一世。那么，这个人为啥要称帝？他有着哪些故事？今天就聊聊这个人的故事。
这美国历史上唯一的皇帝，名叫约书亚·亚伯拉罕·诺顿。听这名字就知道他是个犹太人，1820年代，正是大英帝国的黄金年代，英国商人的足迹遍布五大洲，诺顿的父母也不例外，他们从英国移民到南非开普敦做生意，凭借犹太人的聪明智慧，在当地赚到了不少钱。到了1849年，他的父母先后去世，诺顿含着眼泪继承了四万美元的遗产。 这在当时绝对是笔巨款，可以保证他躺平，舒舒服服的过完余生，但诺顿不这么想，守着这么一大笔钱不做生意简直浪费自己这个商业奇才。正好当时美国轰轰烈烈的淘金热浪潮还没散去，于是，诺顿准备到美国旧金山一展拳脚，通过房地产生意，短短三年时间，诺顿的身价就暴涨了6倍，赚到了25万美元，当时的旧金山富豪圈和他的朋友给诺顿起了“皇帝”的外号，可见诺顿当时多有钱。眼看自己在商场上如鱼得水，大杀四方，诺顿想要赚更多钱的野心跟着不断膨胀。
1852年，诺顿又发现一个大商机，当时大清正在闹太平天国，主要产米区遭到严重破坏，受此影响，旧金山的米价也跟着疯狂上涨，最高的时候炒到每磅79美分。诺顿一看机不可失失不再来，他没想着鸡蛋不能都放一个篮子里，而是一把把自己手里的现金梭哈到了大米市场，囤积了大量大米，所谓赢了会所嫩模，输了下海干活。结果来自南美秘鲁的大米大量涌进旧金山，导致大米价格暴跌到每磅3美分。 一夜之间，诺顿的豪赌彻底失败，他也从富豪变成穷光蛋。三年后，诺顿宣布破产，随后诺顿选择离开旧金山到外闯荡，直到1859年的秋天，曾经风光无限的旧金山大亨诺顿又回到了这座城市。
可能是前后生活落差太大，导致诺顿精神上受到了强烈刺激，回到旧金山的诺顿经常穿着一身不知道从哪淘来的海军元帅服，整天在街上闲逛，并且逢人便说自己是诺顿一世皇帝。见路人把他当疯子，诺顿决定把自己的身份昭告天下，以正视听。 1859年9月的一天，诺顿走进了旧金山的一家报社，一本正经的给报社编辑递了一份诏书，这份诏书上写着：“应全体美利坚国民的要求，我约书亚.亚伯拉罕.诺顿，将登基为美利坚合众国皇帝，兼墨西哥的摄政王。希望在我发出诏书后2个月内，每个州派遣一名代表来旧金山音乐厅开会，听我下达敕令。”要求这家报纸把这份诏书内容放在明天报纸的头版头条。
无论200多年前还是现在，哪个媒体不喜欢搞个大新闻？而且当时没有法律规定不准公民自称皇帝。更何况诺顿拿出了美金付钱，既然有人美国皇帝这个大新闻，皇帝还亲自付了钱，该登报就登报。 于是，诺顿的诏书准时出现在第二天旧金山的报纸上。不出所料，诺顿称帝的消息一出，立马成旧金山市民茶余饭后的谈资，有人把诺顿当小丑笑话来看，也有人觉得这哥们太有创意了，决定认真配合诺顿一世的行为艺术。甚至有人以“皇帝的臣民”自居，在街上碰到皇帝巡视领地，还会正儿八经的向皇帝陛下行屈膝礼。
皇帝陛下也对得起自己的臣民，只要旧金山不下刀子，他就穿着他那一身标志性的海军元帅服，佩戴利剑，牵着自己的皇家爱犬巡视旧金山。上到监督旧金山的市政建设工作，小到片警的出勤，制止臣民之间的纠纷，他都要亲自管上一管，问上一问。甚至每逢旧金山市举行各种庆典活动，皇帝陛下都会被邀请登台亮相，向自己的臣民做激情演讲。 这点事对皇帝陛下来说是小打小闹，在军国大事上，诺顿一世也表现的非常勤奋认真，在登报宣布登基为美利坚皇帝后，他先后通过报纸颁布了几条敕令：像什么减税、加强治安、解散国会、任命帝国陆军总司令等等。虽然这些没人听，但诺顿还是心系美国。
到了1860年，美国南北双方矛盾已经剑拔弩张，诺顿一世陛下还写信让林肯和戴维斯到御前，由自己当调停人，和平解决南北争端。不过，他们两人全都“抗旨”，把皇帝陛下的命令当耳旁风，南北战争也就这么爆发了。 如此荒诞的行为，诺顿一世在上层社会眼中就成了一个日常解闷的笑话。而皇帝陛下却赢得了“臣民”们的爱戴。因为，除了关心军国大事，诺顿一世陛下还是一个惩强扶弱，正义感爆棚的仁君。除了经常走基层，看望慰问底层民众，大街上碰到地痞流氓，皇帝陛下都会以自己的一身正气震慑对方。 此外，陛下还经常参加工人运动，替黑人和华人等少数族裔出头。当时，旧金山爆发排华骚乱，大量华人被暴徒攻击，虽然皇帝陛下没有枪杆子，但他还是义无反顾的来到暴徒和华人中间，单膝下跪背诵《圣经》进行祷告，面对皇帝陛下的非暴力的魔法攻击，暴徒们羞愧到无地自容，纷纷放下手中武器。
因为平常正派的生活和善行，诺顿一世受到了人们的尊敬和爱戴。他曾经光顾过的旧金山戏院会给他在第一排预留下“御座”，旧金山的一些餐馆也向他免费开放，餐馆老板还会利用皇帝陛下的人气，在门上写上“美国皇帝钦点餐馆”的标牌来吸引食客。 时间一长，诺顿一世成了旧金山一道独特的风景，只要诺顿一世陛下出门上街巡视，连警察都会恭敬的打一声招呼说：“陛下，您吃了么”。就连市政府都很重视这位皇帝，看到陛下的海军元帅服破破烂烂，专门拨款给他重新做了一套，见到臣民如此忠诚，慷慨的皇帝陛下赐予市议员贵族头衔。
不过也有不长眼的，1867年，一个新来的菜鸟警察在街上遇到了正在巡视的诺顿一世陛下，眼看这位精神状态异于常人，还穿着一身奇装异服，菜鸟警察立马把皇帝陛下扭送到精神病院关了起来。消息一出，旧金山可炸了锅，媒体报纸纷纷发表措辞强硬的社论，猛烈抨击这个“以下犯上”的警察。警察局长也是看报纸才知道皇帝陛下被自己人抓起来，眼瞅着犯了众怒，警察局长下令释放诺顿一世并向陛下郑重道歉。事后，皇帝陛下也宽宏大量地“赦免”不懂事的警察，然后继续自己巡视旧金山的工作。
1880年1月8日，在前往科学院演讲途中，诺顿一世突然晕倒在地，收到皇帝陛下出事的警情，旧金山警察火速赶到现场，快马扬鞭地将陛下送到市立医院。然而诺顿一世还是在到达医院之前不幸“驾崩”。他生前没有子嗣，当皇帝也就是自己过瘾，也没想着在哪儿写个秘密立储的小纸条，所以他这一死，美利坚合众国痛失皇帝陛下。 第二天，旧金山一些发行量大的报纸都在头版头条发出了关于“诺顿一世”的讣告。主要内容大概是：“诺顿一世，承蒙上帝的祝福，美利坚合众国皇帝、和墨西哥摄政王，魂归天国。” 还有一家报纸上的讣告内容是：“诺顿皇帝从未伤害过任何人，从未侵占过任何人的私有财产，从未使任何人失去他的国家——与其他君主相比，这些是难能可贵的。”从这些悼词就能看出旧金山民众心情又多悲痛。 皇帝陛下驾崩后，只留下几美元的财产，而为了纪念他，旧金山民众为他们的皇帝“诺顿一世”举行了庄严且隆重的葬礼，大约有3万人自发在街道两边列队为他送行，整个送葬队伍长达二英里。在诺顿一世驾崩54年后，1934年6月30日，旧金山市政府将陛下的遗体从共济会的公墓移到一块风景优美的墓地，在大理石墓碑上书：“诺顿一世，美国皇帝和墨西哥摄政王”。即便到了一百年后的1980年，旧金山市还举行典礼纪念这位独一无二的皇帝驾崩一百周年。
回首诺顿的一生，他的人生大起大落，原本家财万贯，结果一夜之间变成穷光蛋，经过如此打击才变得有些不正常，不过也正是美国社会对这种社会边缘人的容忍，才有了诺顿一世的奇迹。从这个方面来看，这位皇帝陛下的故事并不他一人书写，而是由独特的美国文化和制度孕育出了这段“帝王”的传奇。 *本文首发于「循迹晓讲」公众号 未经授权 不得转载 *配图源于网络，若有侵权，后台联系删除 （END） |
|
|
