分享

琥珀里的时间

 蘑菇蘑菇转圈圈 2024-07-05 发布于安徽

老妈决定在我监考结束做手术,于是周二入院预定在周五做。周三中午临时说周四一台手术取消了,老妈的手术提前至周四。周三晚在医院陪夜,病房里还有个第二天出院的病人,气氛还轻松,只是夜里睡眠不断被各种动静打断。

医院的早晨来得格外早。五点多就来测量啊打扫啊,活跃度不是我等起不了早的人想象的。昏沉沉陪老妈做好准备,尽职的医生也来得超早,嘱咐着到哪里做什么。八点刚过就去了手术室。医生前期预测手术很快,而且特意在术前做了标记,所以估计十点左右就能出来了吧。

全麻。两个多小时后切除物拿来给我们看了一下,害怕,不敢看。切除物被送去做病理。门再次关上,显示屏上的标识仍亮着“术中”。有护士通知病理出来了,我去拿。病理室在两栋楼之外,中午的太阳和暖风让我昏沉沉。窗口询问,说正在打印,马上就好。独自在那窗口,那几分钟也是漫长的。好在来往医生都好心,都说一会儿就好。

拿着我觉得不太好的病例报告回手术室,没人解读地送进去。术中的灯依然不屈不挠地亮着,根本不管你的时而乐观时而绝望的心理活动。直到没力气猜测了,医生出现了。解释手术时长的原因,解释病理结果的意思,给出结论和预期以及针对预期的解决方案。默默记下时不忘想着医生好辛苦。

终于灯变“术后”,医生说醒了再稍观察一会儿就能出来了。再耐下性子等。门开了,看见病床上老妈那头惹眼的白发。看到的模样让我不安,嘴巴闭得紧紧的。喊了有反应,但眼神涣散。我心头的警戒灯还在闪着。

急急给队长发消息,晚上参加不了比赛。周二打完预赛就第二轮时跟队长说了这事,所以队长询问手术情况且安慰。这时正回家休息,放松了的人一边回信息一边忍不住流泪。

不是坚强的人,依赖心也重。当依赖的人突然发生无法依赖的状况,需要我坚强时,总是害怕。第一次是十几年前老爸生病时,吓得在家不知所措地大哭。第二次是姐姐突然生病,一进急救室就忍不住,之后在过街天桥上一边打电话一边忍不住地哭。情绪发泄也是面对困难的一个支撑架吧。

身体素质对生病中的人比健康时重要得多。老妈一直坚持的锻炼在术后发挥了积极意义。晚上已经清醒,第二天清早已下地活动且头不晕腿不软。放下心来。友友们问老妈情况,我说恢复很快,然后聊起咱们都要好好坚持锻炼。

上野千鹤子提出“向老学”,说人的一生就是走向衰老的过程。这未免有些悲观。衰老虽然是必然的,但在整个过程中,你也经历过各阶段不一样的美好。且年轻时对肉体的美好可能不自知,到了面临衰老时,才更能体会年轻的美好来。

有天在理发店跟老板闲聊,说起年轻女孩的美时,我说最想用的词是弹性,她们浑身上下充满弹性,即是肉体弹性也是行动弹性。老板大笑说贴切极了,又说你女生这样说可以,我这样说怕是要被骂了呢。嗯哼,挺有分寸感的Tony呢。

还有前几周天热时,傍晚,阳光已西斜,操场满是锻炼的人。走到跑道时,迎面一小队训练的体育生整齐跑过来,修长的身体同幅跨步着,赤裸的上身肌肉线条清晰简洁,十几岁的年轻又轻松的脸迎着光。那一刻心底赞叹着年轻的美,脑中涌出的是《why women kill》里面刘玉玲演的角色的慨叹,“oh youth!”,哈哈,好像太不合时宜呢。

医院的环境下难以放松,吃不下东西。前晚到昨天下午近二十小时的轻断食,今早买早餐时也给自己买了但只勉强吃了个鸡蛋。所以回家就密集进食,短时多餐,要吃得下还尝试考虑营养均衡,难。

傍晚听到附近幼儿园在举行毕业典礼的声音,有幼齿童声说着照顾周全的场面话,很奇怪地好笑。后来是大人念着一个个小朋友的名字,是发毕业证吗,比大学毕业的仪式感强多了。能想象出每家若干家长围着记录。

雨过后的热晴天空气总是很好。天空是蓝底上点缀着些白云,视野开阔的地方能看到清晰的远山。耳机忘了充电,一路断断续续让我步伐也忽快忽慢。泛黄却依然明亮的光在让迎面走来的人镶上了琥珀色的轮廓。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多