![]() 田汉与安娥 1930年南国社被查封后,安娥与田汉开始了同居了生活,没多久安娥得知自己有了身孕。 一个女人的突然出现,打破了她本可以幸福的人生 。 这个女人是林维中,田汉的正牌女友,在国外留学,这次回国是为了与田汉完婚。 而安娥直到林维中拦住她、怒骂她是小三的时候,才知道自己插足了别人的感情,被迫当了第三者。 安娥恍恍惚惚地回了家中,抬头看到在厨房忙碌的田汉,心中五味杂陈,一度怀疑自己是专门偷取幸福的窃贼,事情的真相她要听田汉亲口对她说。 她对着他的背影说:“今天我见到林维中了” 。 田汉听到安娥极度委屈且故作坚强的声音,浑身一颤,叹了一口气,对她说:“是我对不起你,一直想说,没来得及开口”。 ![]() 田汉 不甚光彩的婚内恋田汉与林维中的关系还要从他第二段婚姻开始说起。第一任妻子离世后,他遵照亡妻的嘱托娶了她的闺蜜黄大琳。 婚姻的双方是为了完成已逝之人的遗愿而结合,没有爱情的存在,只能维持表面的体面。 这种情况下,田汉深切地感受到现存婚姻的无趣,越发怀念与亡妻的恩爱生活,并在报刊上发表了一篇惦念忘妻的文章《从悲哀的国里来》。 一名叫林维中的女教师,曾从老家新加坡逃婚到内陆,无意间看到了田汉的这篇《从悲哀的国里来》,被他的深情触动。 她渴望的婚姻,富有罗曼蒂克与深情,而田汉符合她所有的幻想。 ![]() 田汉与友人 仅凭一篇文章,林维中爱上了田汉,不可自拔,她大胆地给田汉写了一封求爱信,在信中附上了自己的照片。 另一边收到示爱信的田汉,被林维中带有的青春活力感染,为她的热情奔放心动,他开始犹豫、彷徨,陷入了挣扎。 “还念着旧的,又憧憬着新的,捉牢这一个,又舍不得丢那一个。于是,我成了暴风雨中的小舟,只好让它漂流,让它颠簸……” 田汉给好友写信诉说自己的两难,不忍心离婚,也不舍得与林维中分手,直接伤害了无辜的黄大琳。 ![]() 田汉与欧阳予倩 从那封求爱信开始,他与林维中有了长达一年的书信联系,期间,更是被推举为上海艺术大学校长。 职位的提升,社会影响力的增大,让田汉认为是林伟中给他带来了好运。1928年夏天林维中利用暑假回国,与田汉见了面。 此时的田汉虽然很有名气,实则却是一名穷光蛋,为创办学校掏光了家底后,还欠下巨债,但凡现实一点的女孩子都不会看上他。 林维中听说他的境况后,立马把自己攒下的500元给他应急。 困境中的帮助,让田汉感激之余,心里更加放不下她,一个月内给她去了7封信诉说衷肠,并在半年后与黄大林离婚。 ![]() 田汉与林维中 田汉与黄大琳不但友好分手,还专门为离婚拍了自由合影,合影下写着:“为我们精神的自由,为我们不渝的友谊我决然与你小别了,亲爱的大琳!” 混乱的三角恋情离婚后,田汉很快与林维中订婚,只等她留学归来结婚。这个时期,受大革命思潮的影响,他在思想上、创作上转向了左翼文艺战线。 党组织看到了田汉的转变以及他在上海文艺界的影响力,针对他的特点,派遣了一名党性坚定、相貌才情出众的女子去接近他,引领他靠近党。 这个女子就是安娥,那天她带着小说《莫斯科》走近了田汉。 ![]() “看了田先生写的戏,就很想当面一见,田先生果然戏如其人”。 安娥有着对他的仰慕,更有在战乱中历练出的英气,不卑不亢、落落大方。 田汉起初只当她是追求上进的学子,读完她的小说后,连连发出赞叹。 很快,田汉将这部描写留俄女学生生活的长篇小说发表在他创办的《南周》上,推荐语上写着“这样的作品现在是很unique”。 他有了惜才之意,她是刻意接近,双方有意之下,接触渐渐多了起来,田汉也被安娥不俗的阅历和才情折服,被她引领着做出改变。 ![]() 安娥 田汉的好友曾回忆说:“充满革命热情的安娥在这一时期对田汉的影响是非常显著的”。 田汉开始更多的关注社会问题,加入左联,随后申请入党。 田汉的桀骜不驯跟他的才情成正比,如今被一名红色女郎降服,可见安娥的魅力多么惊人。 他们的身影时常双双出现在左翼文艺活动中,风流倜傥的才子,娴静沉着的才女,不知不觉中对对方生出了别样的情愫。 1930年,南国社被查封,患难加深了他们的感情,自然而然地开始了同居。但田汉始终感到不安。 他同时爱上了2名女子,即割舍不下林维中,又不舍得对安娥放手,他决定瞒着安娥,直到不能隐瞒的那天。 ![]() 田汉 安娥全心全意对他,在得知怀孕后,有了要安顿下来过日子的想法,还没来得及跟对方分享为人父母的喜悦,便在一次外出时被林维中拦了下来,得知了插足别人感情的残酷真相。 不要家、不要丈夫的红色女郎安娥是一位理智的铁血女性,不会放纵自己沉溺在剪不断、理不清的三角恋纠纷中,她还有更重要的革命事业要做。 她清楚的知道田汉性格的弱点,替他做了决定,将林维中叫到一处说:“我不要家,不要丈夫,你与他结婚吧”。 安娥每说一句话,心里都在滴血,对他的爱,不比林维中少。同时她明白,离开田汉,她依然能够好好生活,而林不行。 ![]() 后来她听说他们结婚没有房子,挺着大肚子,替他们张罗好婚房,一步一步放弃了爱情,送心爱的男人娶了另一个女人。 婚后,田汉仍不时到安娥那里去,这让林维中很气恼,经常对田汉发脾气。 他的做法同时伤害了2个女性,让3个人都不得安生。 安娥的自尊与傲骨不容折损半分,更重要的是斗争工作的紧迫性没时间让她修补受伤的感情、她来到田汉面前,亲口告诉他:“孩子已死,勿需挂念。 事实上,安娥生下了孩子,取名叫田大畏,成为了一名单亲妈妈。 ![]() 那段时间,母子俩的生活很艰辛,安娥在戏剧社每天只有两个烧饼果腹,攒下的钱要留给孩子。 作为一名母亲,她想给予孩子的不仅仅是温饱,更想给的是陪伴,但事业和照顾孩子不可兼得,每每出门的时候,才几个月的婴儿啼哭不止,她多想回头将孩子紧紧抱在怀里,可她知道不能。 有一次,剧社要到苏州演出,安娥只能把田大畏寄养在朋友家里。这样的方法终究不是长远之计,她曾两次狠心将儿子送到育婴堂去,但母亲的天性又使她旋即后悔。 万般无奈的情况下,她怀着忐忑的心情带着3个月的大畏回到了河北老家。 此时,距离她第一次离家已过去6年之久。6年前是一场不欢而散。 ![]() 安娥与田汉 从小展现出的抗争精神,让安娥在初中的时候就会带领同学反抗压迫学生的管理员,成年后一如反顾加入共产党。 想要安稳生活的安父安母理解不了女儿的选择,安娥追逐革命步伐逃离家后,安父在报刊后发表“从此不再有这个女儿”的宣言。 这次迫不得已回家,安娥拿不准双亲是否能接纳她。等见面时,安娥跪地痛哭,恳求母亲接纳外孙。 看到女儿带着私生子回来,安母既愤怒又心疼,坚决不允许女儿再离家。 父母老了,双鬓白发丛生,安娥于心不忍,含泪答应母亲的要求。 ![]() 留在家的日子,安娥心中始终装着革命工作,她潜心阅读编写剧本,夜深人静时与远在上海文艺界的聂耳、金焰通信,关注着时局的变化。 身心两地在家乡滞留1年后,她才终于说服母亲,再次返回上海从事特科工作。 但是不久后,由于组织出现叛徒,她的上线姚篷子被捕,经不住酷刑背叛了组织。安娥也在变故中与组织失去联系。 作曲家任光作为她的老朋友伸出了援助之手,介绍安娥进入了上海百代唱片公司歌曲部工作。 她与任光结为夫妻,在工作上相互配合,创作了大量革命歌曲《女性的呐喊》、《卖报歌》、《渔光曲》等。 尤其是同名电影《渔光曲》上映后,创下了连映84天的记录,影片中多次出现的主题曲《渔光曲》让安娥的名字响彻海内外。 ![]() 安娥事业家庭双丰收,妥妥的人生赢家,在这巅峰的时刻,却给她来个急转弯。 1937年,对中国来说,是一个沉痛的开始;对安娥来说,也是苦难的一年。 抗战全面爆发后,任光因作品《打回老家去》受到敌对分子迫害,迫不得已赴法留学躲避灾祸,与安娥的婚姻关系随之破裂。 欲相待怎忘得而安娥接到任命撤退到武汉。命运的巧合让她在撤退的船上与田汉相逢了。 昔日的恋人脸上有了岁月的痕迹,两两相望,有千言万语却不知从何说起,唯有一句“好久不见”。 田汉告诉她:“在南京监狱时候,每天早上听到《渔光曲》的歌声,幻想与你重逢,是我活下去的希望”。 ![]() 《渔光曲》 安娥坚硬的心因他一句话破防,相守的岁月,一直尘封于心底念念不忘,再听到对方真挚的言语,她执起对方双手,眼中带泪,脸上带笑,轻柔地说:“孩子尚在,长得很高了,非常懂事”。 双方的几句话都说到了对方的心坎里,旧情复合就变得自然而然了。 田汉随安娥去往武汉,陪她一同工作、出席不同的场合,做她身后的男人。 安娥先后担任“中华全国文艺界抗敌协会”、“中华全国戏剧界抗敌协会”理事,结交冼星海,共同谱曲《我们不怕流血》、《六十军军歌》、《战士哀歌》等抗战歌曲。 其中《六十军军歌》是应云南妇女战地服务团之邀所做的,极大地鼓舞了在云南前线的抗日部队士兵的志气。 ![]() 左:雷震,中:田汉 除此之外,将儿子大畏留在老家的愧疚,让安娥将目光投入到了战时儿童身上,这些有有因战争流离失所的孩子,有烈士遗留下的遗孤。 战士儿童保育会成立后,她带着2万多名孩子撤退到重庆,开展筹集经费、拯救儿童的重任。 安娥的壮举传到了同样留守在重庆的林维中耳里。林维中一遍遍质问明明自己才是田汉的妻子,为何他不肯多些怜惜给她。 她用极度恶毒的语言怒骂安娥,到对方工作的地方大闹,在《新生报》公开指责安娥。 田汉忍无可忍,发表《告白与自卫》为安娥辩解。 ![]() 田汉笔迹 田汉的举动刺激了林维中,她偏执地把精力投入到张贴辱骂安娥的传单,忽略了病中的儿子。 感情的事情勉强不得,妥协得到的婚姻让林维中缺乏安全感,只能通过质问、争吵证明自己的存在感,却不成想一步步将丈夫推远。 对田汉来说,家不再是庇护的港湾,变得令人厌烦与恐惧,只想逃离。 不久之后,他与林维中的儿子因肾炎夭折,他们的婚姻也走到了尽头。 但林维中怎么肯放手,让她怨恨的人名正言顺在一起,以当初资助田汉的500元为由,提出500万离婚费。 最后商议为300万,安娥把半生积蓄和筹集到的共100万给了田汉。 1944年,这段纠缠15年三角恋终于结束。2年后,田汉与安娥结婚,这段有情人历经风雨20年,终于走到了一起。 相濡以沫的晚年一起走过的艰苦岁月的荣辱与共,分离时的互相挂念,让他们结合后格外珍惜平凡的相处时光。 ![]() 安娥将田汉创作的6场京剧剧本《白蛇传》改编成11场地方剧本,27场《情探》改编为9场越剧剧本; 田汉为她的诗剧《高粱红了》作序,修改戏剧《新纺棉花》。 爱情和陪伴让这对艺术创作者有了扎根的沃土,他们创作了深入人心的作品,是羡煞旁人的才子佳人。或许上天也嫉妒他们的才华与感情,要给更多的考验。 1956年,安娥在郑州观摩演出的时候突然中风,半身瘫痪。她感觉天塌下来了,甚至想过自杀,被救下后,脾气也变得暴躁,打砸盘子,冷暴力对待身边的人。 ![]() 她瘫痪的时间段,田汉的处境也不太好,在单位受到同事排挤,在家中要忍受爱妻的坏情绪。 即便如此,他还是包容着她的一切,鼓励对方同病魔抗争,睡觉前必给她按摩,防止双腿坏死。 为了不让她孤单觉得与社会脱轨,坚持读报、讲国际形势,带她到全国观摩演出、参观游览。 少来夫妻老来伴,没有了年轻时的激情与热点,多了一些平淡与相守,情深意切、细水流长。 田汉的耐心、细心多年来如一日,安娥不仅没有瘫痪之人身上的异味,因生病而阴郁的性格也有了变化,与田汉一起和常香玉的合影上,如沐春风般笑着。 ![]() 特殊时期,田汉被分配到牛栏山改造,安娥为了不和丈夫失去联络,中风后失去书写能力靠着毅力拾起来。 她笨拙着握住笔,像小朋友刚书写汉字一样联系,写个一撇一捺,疼痛便打湿了衣襟。 写出来的字像爬虫,却耗尽了她极大的力气,固执地练习,终须能勉强用左手写出简短的信。 收到信的田汉很高兴,劳作一天的疲惫仿佛随之而起,他立刻回信:“知道你又顽强地练习用左手写字,我多么高兴……汉”。 ![]() 安娥与田汉 你来我往,信件的联系让他挣扎着活着,从来不肯说自己受到的委屈,更多的是对对方细节之处的关心。 “……棉衣找给你,不知道对不对”。 “四川带去的药,一定要按时吃,不要忘记……” “我的病好转,勿虑。听说你安心静养,我放心”。 他的关心,安娥给予回赠,他走,她行动不便也会陪到车站,目送离开; 有时拖着病残的身子,也要到郊外探望。 1968年12月10日,田汉因迫害致死,随后安娥也受到特殊对待。 没有了田汉,安娥依然骄傲的生活,但缺少无微不至的照顾,身体每况愈下,于1978年8月18日,与世长辞。 云儿飘在海空,鱼儿藏在水中,咿呀咿呀的歌声里,这对历经艰辛,见过世间百态依然认定对方是自己的灵魂伴侣的恋人,永远永远在一起。 |
|