|
夜深了，五舅一家走了，婆婆和爱人也进屋休息了。餐桌上杯盘狼藉，西瓜皮东倒西歪，杏核堆成了小山，数了数，好几座呢，好像每人跟前都有一座。刚下来的供佛杏真好吃，酸酸甜甜，个大汁多，真不愧是久负盛名的阳原特产。我随手拌下一小角红糖饼放嘴里，瞭望了一眼月牙，弯弯的一条弧线，公路上的太阳能路灯太亮了，把月牙儿衬得淡淡的，淡的几乎和蓝蓝的天渗在了一起。 今天上午我和爱人回到了老家，先到了县城那个家，。下午就着急火燎就回到了大盐厂村。村里的面貌更好了，更干净更整洁了，泊油路修到了家家户户的大门口，下午还参观了五舅家的新居，政府给统一盖的，只要旧房报废，政府就统一集中安置。 这就是现在的农村？我竟有一丝的恍惚，高大明亮的房子，自来水入户，政府免费发的简易坐便式旱厕，小公园，家家户户丰富到泛滥的菜肴。打开婆婆家的冰箱，婆婆一个人生活，居然占用了一个大冰箱外加一个大冰柜，里面满满当当的存货。再看看满桌的菜肴，主食几乎没动，羊肉丸的饺子都成了被嫌弃的对象？ 我的眼前幻化出了另外一副场景…… 三间土房，矮矮的门，蒸汽一股一股地往外涌，娘正在揭锅，蒸汽串腾缭绕，直扑屋顶。等屋里的蒸汽稀薄了，图穷匕首见，一锅黑球球的狰狞面目终于显露了出来。黑黑的，就是黑黑的，岁月再长，也淡化不了印在心底的刻骨铭心的黑。 黄荆菜，一种生长在盐碱地上的，野蛮生长的植物。无干也无茎，紧紧贴着地面，铺散开来，一大捧。长到后来会生出一串串黑黑的、硬硬的、颗粒状的种子，每个枝丫缝里都有一串。在那个食物极度困乏的年代，被人简单地地割下来，暴晒，装袋子，不经过任何加工，野生生地卖掉。 黄荆菜特别特殊，叶子特别细，细长细长的，晒干了，蔫蔫的就剩了一层皮，也就是说，晒干后主要成分是一粒粒的种子。 我们家就整麻袋整麻袋地买回来，泡上两三天，去咸，因为是盐碱地的产物，天生带着一股子咸腥味。再捞出来，简单地剔除掉里面的杂草，然后用切菜刀使劲地剁。参上面子，面子刚刚能把这些野野碎碎的东西粘合在一起。粗粗地揉成一团一团的东西，放在蒸笼上，加热蒸熟，一锅黑球球就被这样制造出来了。 还得郑重交代一遍，黑球球里参的面子，不是玉米粉更不会是小麦粉，小麦粉是那天堂的食物。据娘回忆可能是红薯面，就是把红薯切片，晒干，磨粉，也就相当于现在的红薯粉面吧。 你要问我，味道如何？无可奉告，无法形容。 我仅知道无法下咽，但是不咽不行。这是青黄不接之时，我们赖以活命的食物。 还记得娘和我说过，那个时候，大姐上学需要带饭，娘就给姐姐抱上一个黑团子带上，姐姐总是怎么带去的又怎么带回来。娘问姐姐，怎么不吃啊。姐只说不饿。 我只记住了，我对蒸汽环绕下的像驴粪蛋子一样的黑团团，充满了无能为力的厌恶。然后就是每到中午就心慌。我和娘说我得了心脏病了，娘说，瞎说，小孩子没有心脏病的。 检索时光，总有些刻骨铭心或挥之不去的记忆，成为记忆调色板上的黑色，永远无法洗白。 我慢慢咀嚼着还没下咽的红糖饼，甜，真甜。生活真是两重天啊。 那些往事，好像遥远的不能再遥远了。屈指算来，才仅仅过去了四十几年。现在，我们鲜衣美食，香车宝马，手机在手，网购到家，外卖到门。 仅仅四十几年？就发生了如此魔幻般的变化？ 四十几年，好像几个世纪的缩影。 我们这是跑出了宇宙飞船的速度啊，十四亿人，一起跑，超过了苏联，跑赢了日本韩国，直逼世界舵手美国。 真骄傲！真想高喊一句“我是中国人，我骄傲！我骄傲啊我骄傲！”静静的夜，我听到了自己内心穿梭而过的呼啸 这变化是怎么做到的呢？不用说令世界震惊了，我自己都震惊了。 我是个小喽啰，处在社会链条的末端，任何的社会大震动，到我这，振幅几乎为零。 短短四十几年，每一个村庄，除了村名没变好像什么都变了。 四十几年？就发生了沧海桑田的变化？简直不可思议！怎么做到的？我的神！我的国就是我的神！ 我参不透背后的逻辑，也没看清过每一场社会大变动前，隐藏的属于个人的巨大机遇，所以至今我仍是个普通人。 如此说来，我是国家轰轰烈烈改革开放的红利消受者？一吃惊，我咽下了一口红糖饼。自己竟成了一名红利享受者？太惭愧了！ 再想想现如今，世界局势诡异多变，高科技阵营充满着看不见硝烟的激烈竞争，我还是只能做一个旁观者，和一场又一场科技革命的红利享受者。 看来我还得一直惭愧下去，好，那就一直惭愧下去吧。 收拾好餐桌，准备睡觉，躺在祖国温暖而宽广的怀抱里逍遥地入睡。
|
|
|
