|
现在生活条件好了，家家有空调，炎热的夏夜再也奈何不了我们了。回想当年的夏夜，虽说没有空调这些先进设备，但乐趣一点也不比今天少。 火红的太阳忙碌了一天，傍晚时兴许疲劳了，没精打采地溜下山去，留下了西方烧红半边天的五彩霞光。 村庄里，炊烟从家家户户的烟囱里袅袅升起，带点倾斜，像是一支支巨大的毛笔。牛羊鸡都归来了，热闹的旷野一下子全空了。 饭桌早已摆好在门前的场上，下饭菜是凉拌菜瓜，有时是煮海鱼或韭菜炒螺蛳。 吃完晚饭，用两张长条凳搁上竹床或绷床，如没有，就把门板卸下来作床用。这临时床，多是为小朋友准备的，因为家中太热了，要等到气温降下来才能归家睡觉。 我们洗好澡，躺在“床”上，感觉很惬意。屋后小河里敲起几声蛙鼓，远处传来“老鬼”（一种不知名的鸟）不急不缓的“哇、哇”声。月亮还没露脸，天上那么多亮闪闪的星星，像眼睛一样看着我们。有月亮的晚上，能看到月亮在云间穿行，好像还带着我们，月亮走我也走，如腾云驾雾一般，感觉云朵都跑向后面去了。那时不懂错觉，只觉得好玩。 有一天晚上，天上传来好多鸟的叫声，但又看不到鸟的影子，大人们齐声“唆”了起来。好像受了传染，左邻右舍也都大声“唆”起来了。我们感觉奇怪，这是怎么啦？母亲就给我们讲了九头鸟的故事。 说有一种九头鸟，长有九头、九尾，比凤凰还漂亮。有一天，一户人家娶媳妇，它好奇心重，就挤在新房门前的人群里看新娘。正巧被一只狗发现了，一口咬断了它的一条尾巴。它忍住痛赶紧飞走，但断尾巴的地方鲜血往下滴，怎么止也止不住。它身上的血，可不是一般的血，若滴到房子上，房子就会起火燃烧。所以刚才大家是在唤狗赶九头鸟快点离开，免得血滴到房子上。 长大了才知道，九头鸟只是民间的传说。据说发出那叫声的是一种渔鸟，它们喜欢成群结队地在夜间飞行，一边叫一边飞，并且飞得高，肉眼不容易看见。 有时刚刚躺下，发现附近有萤火虫一闪一闪的，太诱人了，哪里还想睡？于是一骨碌爬起来，拿上一只小玻璃瓶和一把蒲扇，喊上二哥和邻家小伙伴一块儿捉萤火虫去。母亲嘱咐要小心，并不阻拦。 捉萤火虫很容易，只要对着它用蒲扇轻轻一扑，它就掉地上了，赶紧拾起来装进瓶子里。但萤火虫不多，一晚上也捉不了多少。有时想，书上说车胤用白色薄绢口袋装萤火虫读书，那得捉多少个晚上呀！ 捉好萤火虫回来，将瓶子放在枕头旁接着睡，很快就迷迷糊糊地睡着了，感觉母亲过一会儿就会用芭蕉扇轻轻拍拍我，那是怕蚊子叮咬。 夏天的晚上，最讨嫌的正是蚊子，它不止会吸血，还让你浑身痒得难受。蚊子是大家族，消灭不完。但有一个地方蚊子少，那就是生产队的晒场。晒场空旷，蚊子没有藏身的地方，所以我们有时就去晒场上乘凉。 晒场上很热闹，人多话多故事也多。牛郎织女、包公斩陈世美、孟姜女哭倒长城这些故事，我们差不多都是在那儿听到的。还有人讲聊斋的狐仙故事，我们既害怕又特别地想听。 二爷爷是讲鬼故事的高手。在说故事之前，他还喜欢来一段开场白。有一次他说，你们记好了，鬼是没有下巴的，如晚上碰见没下巴的，那得恭喜你，你遇到鬼了。我们听了感觉特别害怕，可其他人却笑了起来。原来在座的一人，因为下巴小，大家平时就称他“没下巴”。这人见状，抽身拂袖要走。二爷爷自觉失言，连忙起身赔不是，这才又言归正传。 话说有一天，一个木匠回家较晚，正好路过一露坟场。木匠曾听人说过这露坟场经常闹鬼，但这又是他回家的必经之路，避不开，于是紧张得浑身汗毛都竖起来了。真是无巧不成书，一只乌鸦突然“哇”的一声飞了起来，木匠撒腿就跑。他拼命地跑啊跑啊，只恨爹妈给的腿太短了。不好，后面追上来了，“笃笃”有声，并且他越是跑得快，这响声越是跟得紧。他也不敢回头看，果真看到没下巴的，那非吓死不可。 好不容易进了家门，奇怪，后面的响声没有了。他在灯下定了定神，一看，墨斗不知什么时候掉地上了，一直拖在后面。“世上哪有什么鬼啊，人都是被自己吓死的。”二爷爷最后笑着说。 上世纪50年代，刚刚才有了有线广播，那可是新生事物。供销社和粮管所坐落在我们生产队，最先装了一只广播匣子。大家觉得新鲜，晚上都跑去听，我们自然也不甘落后。这匣子怎么就会说话呢？一定是有人藏在里面，可匣子就那么大一点点，人藏在哪儿呢？有人百思不得其解。 大家都要等到广播里说“再见”后才恋恋不舍地离去。意犹未尽，有人抱怨说，明明说的是“不算完了”，怎就不声不响了呢？还骗人！原来，他把“播送完了”听成了“不算完了”。那时才刚开始学习普通话。 还记得有天晚上，我想吃瓜。父亲是个花草迷，专门搞了一个花园，长有上百种花草。花草间有空地舍不得浪费，夏天就长香瓜、菜瓜。我拿起手电，蹑手蹑脚去挑瓜。忽然发现一个黑球样的东西在蠕动，我一紧张就喊来了大哥。大哥一看，什么黑球，是只刺猬，就抓回来用盆子倒扣在里面。第二天早上，我想看看刺猬，可盆子打开，啥也没有，刺猬早跑了。 如今坐在舒适的空调房间里，竟下意识地发起呆来。刺猬跑了，时光也跑了，这一跑就是一个多甲子，好快好想念啊。想念母亲，想念童年时的好友，想念夏夜那么多有趣的人和事，也想念当年的月亮星星萤火虫。 2024-07-27 |
|
|
