  “小五”再次出现在《天注定》里时已是2013年，距离电影《小五》过去了十五年。 这部电影里“小五”（王宏伟 饰）还是很倒霉，他被捅了一刀。 我不太喜欢看贾樟柯的电影，因为不够商业，而且主题太过现实。商业片里现实题材也不少，大多都是插科打诨，以笑代骂，看起来观感好一些。 《小五》和《天注定》对我来说都不是走进影院的选择，当然，也没机会走进影院看。 但两部电影我都认真地看过，我觉得拍得不错。 贾樟柯的电影往往会把人忽然拉进现实，用发生过，或正在发生的事情作为题材，这需要很大的勇气。 是的，勇气。 尽管2024年还没结束，但回过头看一些事情，会发现能在心里引发共鸣的东西太少，莺莺燕燕的东西太多。说到“莺莺燕燕”，我就又会想起《天注定》里的那些打扮成各种造型的女孩子，还有贾导客串的“老板”。 这部由他编剧、导演并客串的电影可说的内容很多，四个故事，都有真实的社会事件作为原型参考。后来我看网上有UP主解说《天注定》，人家总结得也很明白： “这是一部好电影。” 我们都知道现在中国观众的口味越来越“刁”了，也都知道短视频、电视剧、网大和其他很多娱乐形式对电影的冲击。所以很多电影人时常在一起讨论一个话题： “如何拍好一部电影？” 其实大家心里都知道“如何拍好一部电影”，也知道为什么观众总是不满意。 所以2024年对中国电影来说可能有些晦暗。 所以“贾樟柯”这个名字再度被一些人提及。 但主要话题还是“那年的贾樟柯”。 我对这个话题也无感，让我掏钱进影院看《天注定》（如果存在这个场景的话），我八成不会花这个钱。我坚持认为电影首先是商品，它一定是针对定向人群的文化服务，比如喜剧片面对什么人群、动作片面对什么人群、恐怖片面对什么人群。想做到融合在一起讨好所有人很难。 《天注定》不是这样，这是贾樟柯的自说自话，他好像也从来没有关心过票房。他把他想表达的思想用镜头里的“古城墙”体现出来。 所以成年人看“城墙”总是视若无物，或者围绕“城墙”赞美它的高耸伟大。 只有孩童和血气方刚的人看“城墙”就是城墙，腐朽且摇摇欲坠。 这说明“技术型”选手和“力量型选手”在博弈时的差距。 有的观众喜欢看“技术型”的轻巧腾挪，有的观众则喜欢看“力量型”的直截了当。 贾樟柯属于“力量型”选手。 观众是观众，也是对手—— 当他用故事和主题作为进攻的方式时，我们总会被“咣”的一声命中面门，一阵眩晕后清醒片刻，脑海中浮现出许多前世今生的记忆，接着直呼“好拳”。 接着坐下来讨论“为什么他的力量这么大？” 我们缺少“力量型”选手吗？ 不是。 只是这些人被束缚住了，有了诸多顾虑，比如“你这一拳把人打坏了怎么办？”“你这拳打人要留几分力”…… 然后，大家接着看“技术型”选手比赛，探讨花式和体位。 再然后，大家可能会想： “隔壁那个杂技，看着也不错……” 所以当一群人讨论“未来该怎么走”的时候，我想起今年看到的《周处除三害》，我又回忆了一遍故事，我发现吸引我的不是“枪枪爆头、专杀脑残”，而是它带着一种真实的“不正确”，就像《天注定》一样，它很不“正确”，但它真实发生了，无法否定这种不“正确”。 这才有了值得讨论的空间，更有了正视它的勇气。 而不是被一些莫名其妙的舆论裹挟，只是在输出情绪，而非对作品本身价值的探讨。 以前我被批评写文章偷懒： “你要发自内心地赞美。” 我承认，这是我的问题。 同样，这个问题也会摆在电影人面前： “你要发自内心地赞美。” 有句话说“若批评不真诚，则赞美无意义。” 我同意。 我见到过中国电影第一部商业片的诞生，也见过第一部票房破亿的中国电影，还见过1980年代那些至今看来“触目惊心”的题材，更见过一些振聋发聩的台词。只不过后来大家越来越向“技术型”发展，似乎忘却了文艺作品本身带给观众的意义。 所以这篇影评是我写得字数最少的文章。 它也不算影评。 我至今还是不喜欢看那年贾樟柯的电影，那是文艺咖的标配。但我承认他拍得很好。 他让我想起一个童话故事： 大家都围在国王身边赞叹他身上的巧夺天工，只有一个孩童跑出来冒昧地说： “看！他没穿衣服！” 对于成年人来说，真是—— 太冒昧了。  ◐ 《四味毒叔》是由谭飞、李星文、汪海林、宋方金等人发起的影视文化行业第一垂直独立视频表达平台。欢迎有个性、有观点的导演、制片人、编剧、演员、经纪人、评论人、出品人等前来发声，或脱口秀，或对话，观点不需一致，但求发自内心。 |
|
|
