不懂炼铁却炼了一辈子

1948年，九台镇十字街附近的一个集市上，一个13岁的男孩抱着一条花旗布的被里子，他在等买主。

来之前，他的妈妈嘱咐他，如果有人要买，第一次出价你就说不卖，第二次出价涨点你再卖。

男孩站在人来人往的集市上，很快就有人来问价了，男孩却说不出价格。

来人就在袖子里握住男孩的指头出价，然后看着男孩问道：“这个数卖不卖？”

男孩根本不懂这种交易方式，他摇头说不卖。

那人便重新在袖子里握着男孩指头打手语，又问：“那这个数呢？”

男孩认为这第二次出价肯定是涨了，就一个劲地点头说卖。

那人给了他一沓钱（两次换币之前的票子），一千元一张的，买走了这块布料。

男孩拿了钱，就往回跑，他妈妈带着两个更小的孩子（三妹和四妹），在十字街的另一头守着家里的包裹，等他卖了布料换吃的呢。

回去的路上，男孩看见街边一家店铺挨着一家店铺，里面卖什么的都有，他一头扎进了一家煎饼铺。

看着刚出锅的大煎饼直咽口水，他抽出一张一千元的票子，指着煎饼说，我买这些钱的。

煎饼铺的人接过钱，一边给他装煎饼一边问，你买这么多，家里多少人啊？

这孩子饿极了，只是一个劲地点头。

煎饼铺的人忙活了一阵子，又新烙了不少煎饼一起装好了，足足有十斤。

接过来这么多煎饼，男孩也很吃惊。

煎饼铺的人问他，你是从长春跑出来的吧？

男孩点头。

煎饼铺的人叹了口气，说道：城外有的是粮食，不值钱。

男孩抱着煎饼往外走，他发现煎饼铺旁边的店铺里有熏鸡、酱牛肉、猪头肉等各种各样熟食。

于是他走上前去，又抽出一张一千元的票子递过去，说买这些钱的肉，每样都要点。

店铺的伙计装了一大包的肉，递给了他。

男孩抱着一大摞煎饼，提着一大包肉，累得呼哧呼哧的。

回到他妈妈等他的地方，把吃的放下，把剩下的钱交给了妈妈，一边大口喘着气一边说：妈，这些东西可便宜了，我才花了两张票子。

妈妈也很惊讶，说这些东西就是十个人也吃不完啊，于是她把一起逃出来的邻居和邻居家的亲戚都喊过来了，大家围在一起吃煎饼卷肉。

到吉林后，男孩的爸爸又奇迹般地出现在他们面前，分开几天的家人又重新聚拢了。

男孩的爸爸是一位弹三弦的艺人，名叫单永魁，男孩的母亲名叫王香桂，她是一位西河大鼓艺人。

单永魁在吉林找到了他的朋友李占元，还遇到了另外两位说书的艺人，张连凤和王连东。

单永魁一家人被安排到李占元妹夫齐先生家开办的运输公司的后院里住着。

这个院子很大，堆满了粮食，布匹等各种物资。院子里有火车轨道，火车可以直接开进院子里装卸。

当天晚上，单永魁一家人洗了澡，都换上了新衣服。

齐家夫妻招待他们一家人吃饭，看着一大桌子的菜肴，单永魁流下了眼泪。

他用了分头疏散的法子，提前将自己的老母亲和两个大一点的女儿送出了长春城，南下沈阳投奔亲戚去了。

如今他们之间半年多没有音信了，生死未卜，常常令他夜不能寐。

男孩也想起了自己的祖母和大妹二妹，他放声大哭。

男孩名叫单田芳，他后来回忆说，自己清楚地记得那天晚上正好是八月十五。

不久，吉林和沈阳恢复了通车，单田芳一家坐上火车来到沈阳，找到了祖母和大妹二妹。

单田芳17岁时，他的父亲单永魁因交友不慎摊上了官司被关起来了。

母亲王香桂一气之下与单永魁离婚，远去哈尔滨，另嫁他人了。

刚刚考上大学的单田芳傻眼了，家里7个未成年的妹妹轮番哭闹，一会儿喊要妈妈，一会儿喊饿了。

看到单家这个情况，曾与王香桂同一个曲艺团的王全桂主动过来帮忙，她给单田芳妹妹们做饭，照顾她们生活。

后来，单田芳生病从工学院退学在家休养，也是王全桂里里外外精心照顾的。

王全桂还拿出自己的工资和积蓄贴补单家生活。

在她照顾单家兄妹生活期间，有不少人说她的闲话。

为了养家，退学后的单田芳进入鞍山曲艺团，成为一名说书艺人。

一天，20岁的单田芳对28岁的王全桂说：姐，这几年你照顾我们兄妹，也耽误了你找对象，要不咱俩结婚吧。

王全桂当即表示，自己不图这样的回报，也不想这样委屈单田芳......

单田芳说，我不觉得委屈，这些年为了照顾我们一家，你倒是受了不少委屈......

1954年，单田芳和王全桂结婚，第二年生下了一个女儿。

单永魁出狱后，得知儿子娶了大八岁的王全桂，非常不满。

面对父亲的反对，单田芳没有动摇，他对父亲说：这些年，就她一个人稀罕我......

家中有妻子王全桂打理，单田芳的演艺事业也渐渐步入佳境，闯出了一些名气。

几年后，王全桂又生了一个儿子。

特殊时期，由于单田芳曾经讲过“说书的懂什么大炼钢铁......”等心直口快的言论；他因此挨了批斗，牙齿被人打碎。

一次，单田芳被绳子捆太紧了，疼痛难忍，浑身大汗，便央求他曾经帮助过的一个小师妹，说你帮我松松绳子吧，我快受不了了。

那个小师妹听完后就大声喊，单田芳说他疼，想松松绳子！

马上就走过来几个人，其中的一个人按住他的脖子，抓着绳子使劲一拉，恶狠狠地说：叫你喊疼！叫你喊疼！

那些年，有人劝王全桂与单田芳划清界限，她不为所动，始终不离不弃。

为了去看下放劳动的单田芳，她骑着自行车城里乡下来回跑，想尽办法宽慰丈夫，陪伴他熬过了那一段痛苦的时光。

1978年，单田芳被平反了，补发了10年工资。

那一年，他44岁。

重返舞台的单田芳，一开口令听众惊讶不已，他那变得沙哑的嗓音，仿佛回荡着他这些年经历过的沧桑......

他的经典评书：《隋唐演义》《白眉大侠》《明英烈》《乱世枭雄-张作霖》等开始广为流传，为听众绘声绘色地描述着一个评书里的沙场，一个评书里的江湖。

1992年，66岁的王全桂因病去世。

那一年，单田芳58岁，事业如日中天，收入十分可观。

很多人劝他再婚，儿女也劝过他，但他却一直没有再娶......

2018年，单田芳去世。

生前谈及过往，单田芳毫无避讳地说，当年我娶她就是为了报恩，但是这么多年过去了，在我心里，没有人能替代她的位置......