|
文/肖桂荣 第一次出远门，兵荒马乱。 1991年，我考上广州中医学院，毕业时晋升为中医药大学。我如何去学校？由谁去送我？为此，家里长辈齐聚一堂，专门召开了一次家庭会议，最后决定由爷爷和姑姑一起去。
广州，对我来说，就是遥不可及的地方。我将要出远门，既紧张又兴奋。外面的世界，对我充满着无限的诱惑和吸引力。我周围的很多人，大都重复着和母亲一样的生活，大都连省都没出过。我不能重复这样的日子，我要去争取属于我的美好未来。如果没有尝试过，那还不终生后悔。 看看贫穷的家，日渐苍老的母亲，我只有一个念头，那就是离开。谁也别想拦住我，我要走出去，跑得远远的。母亲，母亲只能代表过去，而现在的我，只想拼命挣脱她，从此，她再不能束缚我。看惯了母亲对父亲的管束，她当年用在父亲身上的那一套，妄图加在我身上，简直是痴人说梦。我在心里一遍又一遍地想，属于母亲的时代已经过去，以后就要看我的了。
爷爷退休前是跑销售的，走南闯北去过很多地方，他虽然年岁大了，但毕竟见过世面，是第一人选。只是考虑到一老一小，小姑姑实在不放心，她自告奋勇愿意陪着走一趟，成为第二人选。考虑到我家的经济状况，爷爷和姑姑的路费均由他们各自承担，母亲千恩万谢。 那时候，我满脑子都是书生气。对于爷爷和小姑姑要去送我，没有一点感激之心。毕竟，我从小见惯了爷爷不待见父亲，父亲活着时，每次见到爷爷都像耗子见到猫一样，必须躲得远远的。最夸张的是有一次，眼看着父亲上班都要迟到了，他还在屋里磨磨蹭蹭的，时间一分一秒过去，父亲还不出门，母亲急得火上房，连连催促父亲快点走。父亲无奈地说，“爹在院里呢？我不敢出去。”母亲恨得牙根痒，“你爹又不是老虎，虎毒还不食子呢？你怕什么？”
父亲终究是怕的，而且怕到骨子里。父亲虽是爷爷的第一个孩子，却最不肖爷爷。爷爷的父母早逝，他由祖父养大，小小年纪带着弟弟离开农村出来闯荡，后来在城市里买房娶妻生子，还特别孝顺。父亲身上见不到一点爷爷当年的机灵劲和闯劲，年近三十不仅没有正经工作，还讨不上媳妇，最后托媒人娶了农村妹子的母亲。
离开家乡，我见到更大的城市。第一次乘坐火车，火车上竟然有这么多人。半路上火车的人都没有座位，爷爷告诉我，“咱要去打听有座位的人在哪里下车，等他们下了车，咱就可以坐在他的座位上。”我的脸皮很薄，从没有类似的社会经历，我都不好意思去询问，看着一个个陌生人漠不关心的模样，我宁愿站着。爷爷却没有这样的顾虑，他一个一个地问过去，终于问到两个最近距离下车的乘客，然后笑着告诉我，“看来运气还不错，不用几个小时，咱爷俩就有座位了。” 只是上车时人挤人，闹哄哄的，等过了很长时间，我和爷爷才发现，姑姑竟然不在火车上。她去了哪里呢？对于小姑姑，说句真心话，我真的一点也不喜欢她。她这次来送我，也纯粹是为了想去广州玩一趟。想不到，刚一出门，她就成了大麻烦。爷爷却是不着急不着慌的，“没事，赶不上这一趟，她还可以赶下一趟。等到了广州，咱们再去找她吧！”
我从来没有这样的经历，只能听爷爷的。那时候也没有手机，干着急也没用，只能等。绿皮火车跑得极慢，每到一站，都是一拨又一拨的人上来，等我们有了座位，周围便是不断地有人来询问到哪里下车，一听是到终点站，都是满脸失望的表情，然后又接着问旁边其他人。那时候，我还不知道火车上有卧铺，只是累了困了，趴在座位上睡一会儿，看着周边站着的人，心里就幸福得不得了。想起读《红楼梦》时，看到刘姥姥进大观园，千年的封建社会，大家的出行工具也不过是走路、乘车、骑马的差别，而到了工业社会，等我到了广州，听到有同学竟然是乘飞机来的，简直不可思议。 等我出了广州站，更是一脸懵。幸好接站的师兄师姐们非常热情，“你姑姑早到了，年年新生报到，年年有新闻，今年尤其特殊，送新生的家长到了，新生还没有到。”我听得一脸尴尬，我就是那名新生，想不到以这种方式来到学校，真是丢人。
更糟糕的是面对熙熙攘攘的人流，纵横交错的街道，我连东南西北都分不清。身边人说的话，我竟然一句也听不懂。老天，天地之大，竟然还有这样的地方。爷爷和姑姑把我送进学校，安顿下来，头也不回地走了。 
|
|
|
