作者:不有趣灵魂 有些人到处看风景,有些人自己就是风景。 上个世纪,张爱玲就是上海滩的一道风景。 她的文字,惊艳了许多人,她一身旗袍喊着出名要趁早,要比林语堂还出风头,让无数人惊讶。 她写传奇的故事,写着写着,自己就成了传奇。 她的爱情是传奇,她紧闭的大门被胡兰成敲开,连同她紧闭的心扉一起敲开,从此便只顾爱,不管是不是低到尘埃里去。 然而,凉薄之人,怎能偕老,她终究被负了,只能感叹,从今往后,我将只是萎谢。 可是,就是这样一个人,却说:“在现实生活里,我等于一个废物。” 她不会削苹果,经过艰苦的努力才学会补袜子,怕上理发店,怕见裁缝,学不会针织活,还是路痴,在待人接物方面,也有着惊人的愚笨。 我们读她的书,总能感受到一种清冷的孤寂。 在《流言》里,这11句话,大概也会让我们看到张爱玲眼中人生的某些苍凉。 1
想一想,一件精美的衣服,多么让人欢喜啊。 可是,你凑近一看,上面爬满了蚤子。 衣服让人欢喜,蚤子就让人难受了,你穿着这美丽的衣服,就得承受这蚤子的啃咬,终究是让人难受的。 然而,仔细想想,生命不就是这样吗? 它充满活力,充满创造,充满希望,它会开出人间最美的花,结出人间最美的果,它让人欢喜,让人感动。 我们的生命,就是我们最宝贵的财富,这无可置疑。 可是,你可曾凝视过生命? 疾病在里面产生,丑恶也在里面,庸俗在里面,死亡在里面,谎言和欺骗在里面,压迫和束缚在里面。 这些东西,是不是让人难受? 很难想象,这是十九岁的张爱玲说出来的话。 可是,假如我们知道了张爱玲的某些经历,大概我们也就不会觉得奇怪了。 张爱玲出生于一个没落的豪门,她目睹过真正的豪华,然而这豪华背后的某些东西,也让她早早经历了。 张爱玲的父亲,是没落的贵族公子,靠着祖传的资产,游手好闲,抽大烟,家产一点点败完,跟妻子的感情,也一点点被消耗完。 张爱玲才几岁,母亲就抛下她,出洋了。 此后,她一次次被抛弃。 后来,父亲给她找了一个后妈,张爱玲的苦日子也就来了。 她曾被父亲关在屋里许久,想方设法才逃了出来,跟父亲的感情,也似乎耗完了。 她跟母亲生活,可是母亲喜怒无常,经常因为钱的事情,说张爱玲就是一个大拖累。 本该温暖的亲情,却充满着凉薄的味道。 她不否认生命的好,却也看到了这好中的坏。 你说,一件爬满了蚤子的精美袍子,是穿,还是丢? 为了美,她选择穿着。 2
有句话说,我们那么努力,不是为了改变世界,而是为了不被世界改变。 这里说的世界,就是我们生活的环境。 事实上,我们每个人都无可救药地被环境影响着,塑造着。 大多数人更是被塑造得跟周围的环境一样,然后就真正自由和谐了。 就是说,“人与环境感到和谐”,你接受这个环境里所有的东西,觉得它本该如此,什么都不需要改变,就是最好的。 如果一个人能够跟环境达到这种和谐,他一定会活得很轻松愉快。 然而,这也是很难的事情。 一滴水溶于大海是容易的,可是一个人要彻底溶于环境,是不容易的。 因为所谓环境,“一大部份倒是群众的习惯”。 要让个人习惯服从于大众的习惯,不是一件容易的事情,因为,并不是每个人都有能彻底放弃自我随波逐流的天赋的。 但是放心,个人在环境面前,是弱小的,终有一天,我们会学会和谐的。 3
人生无常,明天和意外,谁也不知道哪个先来。 人生很短,更要命的是,在这很短的人生里,还很苦。 要是苦有尽头,也还好,熬过去了就好,关键是,苦还没尽头,就这么没完没了,啥时候看你不爽,就给你来一下子。 在这短暂的人生里,大家都想活得快乐一点,活得好玩一点。 然而,很多人不仅想自己活得快乐,还想从别人身上得到快乐,他们八卦,向别人的私生活里偷偷看,想找到快乐的源头。 张爱玲讽刺地说: “为什么我们不向彼此的私生活里偷偷的看一眼呢? 既然被看者没有多大损失,而看的人显然得到了片刻的愉悦,凡事牵涉到快乐的授受上,就犯不着斤斤计较了。” 计较些什么呢? 生命那么短,苦难那么长。 张爱玲不是一个喜欢为自己辩解的人,她作为作家,被误解也好,被骂也好,她都总是做自己的事。 就连她的感情,也被很多人诟病,但她也只是很酷的回了一句,大概就是,感情是个人的事情,除了对父母,她不需要对任何人剖白。 人生太短了,计较太多,浪费的反而是自己的生命。 反正时间就那么多,你花时间和别人较量,和别人计较,留给你自己的时间,就会越来越少。 如此,你还愿意做一些无谓的解释?去计较一些本不重要的事情吗? 4
记得有个关于死亡的说法,说人生有三次死亡。 第一次是当我们放弃成长,从此按照往日的习得,活在旧日的认知里时。 这一次,我们的灵魂死了。 第二次是我们失去生命特征,身体死亡。 第三次是当我们彻底从别人的记忆里消失的时候,这一次,是彻底的死亡。 一个普通的人,他活着时,人们会注意到他所作的事情,会注意到他的所作所为。 等他做不到这些事情了,他从一部分人的记忆里消失,比如他的老板,他的上司,他们会很快就将他忘记。 等到他死了,除了他的亲人朋友,这个社会根本就不在意什么。 所以,我们何必那么在意别人的看法? 对于这个世界的大部分人来说,我们跟空气没啥差别,就算你凑到他前面,他也只是呼吸一下,然后就走过去了。 做好自己就行,我们做自己该做的事情,不用管别人怎么看。 5
知名主持人蔡康永,曾公开讲,很多父母最爱问孩子一个问题:“这有什么用?” 我会弹巴赫了!这有什么用? 我在想太阳为什么会燃烧!这有什么用? 我会辨认熊的脚印了!这有什么用。 说到这个,蔡康永万般庆幸,他没被父母问过这个问题,他的父母经常问他的就是:“漂不漂亮?”“喜不喜欢?”“好不好吃?” 蔡康永说: “我的成长,让我相信,人生最重要的东西,其实大都没有什么用: 爱情,正义,自由,尊严,知识,文明,这些一再在灰黯时刻拯救我、安慰我的力量,对很多人来讲'没有用’。 我却坚持相信,这些才都是人生的珍宝,才经得起反复的追求。” 其实,这里所说的有用,就是说,能不能赚到钱,能不能获取物质。 所以,越是有钱的人,越是有用,越是成功的人,越是有用。 张爱玲也说:“可是世上有用的人往往是俗人。” 我觉得,人不能一味求有用,也不能绝对地追求无用,我们应该在有用和无用之间,找到一个属于自己的位置。 既可以向左走进有用,去获取生活需要的物质,过一种舒适的生活,也可以向右跳进无用里,去做一些无用的事,滋养自己的精神和灵魂。 只求有用的,都是俗人。 但只求无用的,都是死人。 6
人这一生,除了我们自己,没有什么是真正属于我们的。 你买了房子,房本上写着你的名字,看起来它就属于你了,可是对于大多数人而言,买这个房子,他首先需要省吃俭用存首付,然后还要每个月定时还房贷。 要是不小心失业了,那更是要命,之前就听说,有人因为失业不能按时还房贷,了结了自己的生命。 所以,到底是房子属于你,还是你属于房子,到底你你买了房子,让它为你服务,还是房子买了你,让你终生为它服务,这真的是一个问题。 你说卡里的钱,必定属于你,可是天哪,在这个快速发展的时代,很多东西都越来越贵,就是钱越来越不值钱,这又怎么说? 有朝一日,我们一命呜呼,又能带走什么呢? 你拼命存下的钱,不过就是后人沾了光,你拼命买的房子,自己却住不了。 所以,外在的东西,得来不易,失去却很容易。 能对我们不离不弃的,只有我们自己,你生病时,自己难受,你痛苦时,自己痛苦,你悲伤时,自己悲伤,你疲劳时,自己疲劳。 这些东西,没有人能替你承受,钱不能,房子不能,只有你自己能。 所以,与其拼命追求什么,不如先对自己好点。 这个世界相似的房子很多,可是我们却是独一无二的,再也找不到另一个这样的人了。 7
社会上总存在一些让人焦虑,让人受到压迫的东西。 比如,你身边的人都在努力赚钱,首付,买房,买车,结婚,似乎只有为了这些去做事,才是干正经事。 然而,你看那些一心追求这些东西的人,没一个有趣的。 恰如张爱玲说的: 人生的所谓“生趣”全在那些不相干的事。 梁文道也说: 读一些无用的书,做一些无用的事,花一些无用的时间,都是为了在一切已知之外,保留一个超越自己的机会,人生中一些很了不起的变化,就是来自这种时刻。 张爱玲说的“不相干的事儿”,大概也就是梁文道说的无用之事吧。 在这个世界上,有用,能让我们活着。 然而,无用,却能让我们活得有趣,让生活不仅仅是生存,还有一些味道。 8
我们总是随着时代在前进,愿意的,自己走,不愿意的,被推着走。 有时候听到一些网络词汇,感觉很陌生,会突然感觉,时代走了,我被剩下了。 可是走出去一看,我就在这个时代里,只是这个时代的有些东西,我不知道而已。 我们这一大群人,一起乘着时代的列车,轰轰烈烈地往前走,根本就不管前面回遇见什么,也没法管。 我们吵吵闹闹,孤独又落寞,各自走着,走着,用自己的方式,空虚或愚蠢,智慧或平静,赶路或感受路,有时候连自己都心疼自己,连自己都替自己感到着急。 可我们终究是在向前,也会慢慢从那车窗玻璃上,看到自己的影子,看到自己。 我们走呀走,最终理解自己越多,发现自己离孤独越近。 我真羡慕那些很少感到孤独的人。 9
这是一个平凡的世界。 我们大多数人都平平凡凡,平平凡凡地做事,平平凡凡地生活,平平凡凡地爱,也平平凡凡地恨。 我们为着自己平平凡凡的生活,出着自己平平凡凡的力。 有时候,我们也想突然醒悟过来,从此过上一种不同的生活,然而,时代就这么在我们头顶,生活就这么在我们肩上,我们已经习惯了这些东西。 改变终究是困难的。 但是我也知道,这个世界总有那么一些人,是与我们不同的,他们追求着与我们不同的东西,过着与我们完全不同的生活。 他们明明就生活在这个时代,可这个时代的标准和要求都困不住他们了。 尽管这样的人很少,但毕竟是有的。 既然有,就代表着一切皆有希望。 10
人活着,就挺麻烦的。 吃喝拉撒睡,还要去处理人情世故,甚至还要花时间去照顾自己的精神和灵魂,倘若还有精神和灵魂的话。 你说,是不是挺麻烦。 但等不麻烦的时候,人就没了,就什么也不用做了,麻烦的还是活着的人。 你要活着,就得接受这些麻烦,甚至要努力处理好这些麻烦,从这麻烦里生出美和享受。 11
张爱玲这句话,大概也是每个人的心里话。 我们都知道钱的好处,可以买喜欢的东西,甚至只要钱多,想要的任何东西几乎都能买到。 所以,我们喜欢钱。 因为有钱的好处太多了。 谁要说自己不喜欢钱,要么是傻子,要么就是钱太多了,不用在乎钱了。 但我还要说说钱做不到的事情,钱给不了我们内心的宁静,给不了丰满的灵魂,给不了我们更高的境界。 再说一点钱的坏处,钱还会腐蚀人性,让人变成猪一样的存在,让人变得像奴隶一样卑躬屈膝。 所以说,对外在的生活来说,钱没有啥坏处,唯一的坏处就是钱多了遭人惦记。 但就内在的精神和灵魂而言,钱其实没有多大用处。 ▽ 《流言》文字凝练,却力透纸背。 它有着看穿世相的通透,也有着普通人没有的清醒: 既然生而是苦,何不为自己松绑? 正如张爱玲所言:“想做什么,立即去做,也许都来不及了,人是最拿不住的东西。” 不为过去而失望,不为明天而担忧。 在苦涩的生活中找到乐趣,在失衡的生命中找到支点。 命运终将把所有的苦难,酝酿成一杯甜酒,回馈于你。 点个在看,与朋友们共勉。 |
|