|
作者：漠上纤 刚刚包产到户的那几年，各家的牲畜还是集中放牧，每家每户轮流坐庄。耕牛并不受欢迎，最经济的还是毛驴。相比骡马这些大牲畜，毛驴的好处更多，妇女孩子也能使唤得动，耕地拉车推磨样样的活计都能应对。我家分到的是两头毛驴，一头正壮年，力气大听使唤。还有一头刚刚成年，可惜生来孱弱，又没有调教好，连吃草料也是挑三拣四，自然没有少挨鞭子。可是看到它拉车气喘吁吁，也就不得不把担子减轻一些。夏收后，农活就不紧张了。那时候秋禾作物不多，养殖业还没有发达起来，放牧还有定点的苇子湖，村庄之间的交往，也还以步行和自行车为主。 下午放学，我们这些半大孩子都集中在村口，等待把自家的牲畜赶回家。连续三天了，我家的小毛驴总是落在队伍最后面，无精打采的样子。生产队原来的饲养员赵老汉告诉我妈，说是这驴子得病了，要去看一下兽医。兽医家在石羊河边，离我们村子四里多地。妈妈和我牵着小毛驴，沿着田梗子去找兽医，走着走着就没有路了，在沙丘之间绕来绕去，只能盯着村子的方向走。到了兽医麻大夫家，等了好半天，擦黑的时候，麻大夫才赶着羊回来。问了情况，灌了药打了针，收了五角钱，我们就要往回走。麻大夫家馕坑里的大月饼刚刚出笼，他婆姨把上面盖的一层饼子扯下来，分给我们吃。今天是八月十五了。
从麻大夫家的村子出来，天已经黑下来。抬头看见挨着白杨树粗壮的树干，硕大的月亮慢慢的爬上来。妈妈牵着驴子，我跟在后面，在沙丘之间穿梭着，朝着我们的村子走。走了很长的一段路，还不见我们的庄子。沙窝里的夜晚并不安静，松软的沙子里，沙鼠受到我们的干扰，惊慌的四处逃窜。兔子藏在芨芨草下面，等到我们走到跟前，才跳起来远远的跑开，大概它们是借着月光觅食，还没有到洞里去。狐狸在远处盯着我们看，两眼放着光，不紧不慢的跟着我们。一阵风过去，白杨树发出呼啦啦的声响。驴子紧张的打着响鼻，一个劲往后缩，原来是一只狐狸从我们前面跑过去。妈妈牵着驴子从傍边的沙丘绕过去，我紧张的用树枝抽打着毛驴屁股，两条腿不住的颤抖，连头也不敢回。月光越来越亮，远远地看见干渠里泛起的一道白光。妈妈回头对我说，快到了。很快听到一阵狗吠，我们的大白狗已经在干渠边等了我们很久。 回到家，姐姐们已经做好了饭，急切的等着我们。妈妈顾不上吃饭，把八仙桌抬到院子里，端出月饼，切了西瓜，摆了果盘，要献月了。
对于我来说，《十五的月亮》这首歌可能才是中秋节的启蒙教材。原来中秋节的寓意是相思和团圆。在沙漠边的小村子，没有谁家外出的人，会在中秋节特意匆匆赶来团圆，倒是对月相思的情愫，真的让人惆怅百结。邻居家有人在外地当兵的，也有在煤矿上当合同工的，免不了串门时寒暄两句，把上一次接到电报的事，不知道已经念叨了多少次。后来我也出了门，在外地成家，每年携了妻儿到老家过节，也是春节才有的事。中秋节只是在电话中问候祝福，要穿州过府回到父母身边，还没有条件。有一年秋天，匆匆赶到老家，接孩子回去上幼儿园。正是中秋节的时候，母亲蒸了大月饼，让我带回去。因为要急着赶班车，顾不上做饭，就着热腾腾的月饼吃西瓜，一冷一热搁在一起，消化不了。等到上了车，颠簸到半路上，孩子开始呕吐。不得不三番五次请求停车，搞得一车人都很烦乱。车行至乌鞘岭上，孩子才安稳下来，看着孩子在妻子怀里静静地睡觉，忍不住有一点辛酸。皎白的月光下，公路上只有我们的长途班车缓慢爬行，起伏的山峦和路边的河流沐浴在清辉之中，空阔而悠远。此刻手机响起，是老母亲打来电话，问询路途状况，孩子有没有哭闹。我压低声音，告诉她一切都好，推说信号不稳定，赶紧挂了电话，忍不住流下泪来。车厢里异常的安静，感觉此刻就是所谓的地老天荒了。
多年以后，每当我在外出差，母亲都担心我夜间走路的安全，似乎我还停留在那个赶着毛驴走在月光下的夜晚。现在，我的母亲已经在地下生活多年，不知道那里可有月光照进她的房间？ 中秋节享受假期的待遇，是2008年的事。随着假期增多，也催生出假日经济。每次节日来临，就有“假日办”这个单位开始作为，一定要拼凑出一个长假期，鼓励人们做外出旅行的安排。这几年对于拼凑长假的做法，网上也有不同的声音，与其拼凑，不如就增加假期。但是要改弦更张，还是有很多顾虑，这个广土众民的国家，牵一发而动全身，政策调整是要慎重。今年的中秋节日和国庆相距甚远，只能拼凑出三天的假期，而且中秋节就在假期最后一天，议论就集中在这个点上。既然中秋是要举家团圆，有了回去的时间，却没有返程的安排，真是虎头蛇尾。中国人的逻辑，喜欢从半路上打劫，全不关前提是否有误。我以为每逢节日就拼凑，不但是不尊重劳动者，连企图要达到的目的，也未必有帮助，至于是否算得上依法行政，就更不用说了。我要说的是，我们对于中秋节的传统意义，已经非常模糊了。中秋节的意义，是团聚、是感恩、是牵挂、是认同、是对丰稔年景的珍惜，并非是一定要匆匆赶回来团聚。拼凑一个假期让人们在回家的路上奔走，就是对传统节日原有意义的扭曲。因为现实条件的限制，因为亲情友情爱情的牵挂，才有了明月寄相思的浪漫和超越。中秋节应该有丰富的意涵，不能只是考虑五湖四海的人们回到最初的小村子里，吃一块月饼拉一会儿家常，这样想就有点村里人的思维局限了。李白云：举杯邀明月，对影成三人。苏东坡说：但愿人长久，千里共婵娟。长相守和暂别离，本来就是人生必须面对的境遇，在古人诗意的表达中，应该得到美学熏陶，可惜这些东西早已经不被我们所珍视。在古人那里，生活中的悲苦和哀怨，在中秋也是以良好的祝愿来表达，这种苦中作乐，是从容和自信，是祝福所蕴含的情真意切。随着城市化到来，中国已经不是一个巨大的村落，中秋节作为农耕文化的遗产，在继承的同时，也要适应新的生活方式，才是对传统文化的尊重。毕竟生活本身才是文化的意义所在。年怕中秋月怕半，过了中秋也就把一年中最好的光景都过去了。我们现在把日子过得太快了，来不及停下来回望一眼，一年的时间就到头了。中秋节真应该是要停留一下的节点，盘点一下行装和心情，是不是很有必要呢？别光是祝福满天飞，傻傻地对着月亮咔嚓咔嚓照相，在朋友圈参加一次“赛博赏月”就完事噢。
|
|
|
