【原】故乡的人

淮阴语文 2024-09-20 发布于江苏

展开全文

故乡的人

◎吴绪略

多年前，我写过《近乡情更怯》，回忆我三十年前回故乡时“少小离家老大回”，“近乡情更怯”的心境。其文只写了老家吴大园今昔风物的巨变，并不完整。此文再写故乡的人，我见过的人，熟悉的人。

2015年《英迹著千秋》村史修订后，我写了潘学之、吴宗文、吴宗曜、吴作仁、吴庄仁、吴容仁等抗日前辈；2019年，写了《不忘村史奠基人》，写到过吴宗晋、吴宗暄、吴绍浩三前辈；2020年我又写了《忆念乡井诸前辈》，写了吴宗彦、吴绍沨、吴宗佐、吴绍业、吴宗明、吴绍哑等前辈；之后还写了烈士遗孀赵以珍、韩翠英，贫苦老农赵长华、吴美仁，退役老兵吴绍涵、吴康，村支书吴绍富、吴宗访，人民教师吴绍飞、吴宗培、吴绍芒，族叔吴绍斌、吴绍漪，村贤赵干、吴永明、张兰英。这30位故乡人，我都先后走访过本人或其家人，并将他们的身世在淮宿两地媒体上专文弘扬过。

而今要忆的故乡人还有：吴宗前、吴宗林、吴宗先、吴宗才、吴海祥、李登虎。

●吴宗前、吴宗林

吴宗前与吴宗林两位，都长我两辈，大我两岁。只因他们与我同在陈祠堂小学上过学，我才忆起他俩。那时吴大园小学只是初小，上完小不是去东边王祠堂小学，就是去西边邻县的陈祠堂小学。两个小学都离吴大园三四华里路。那时到陈祠堂小学上学的，还有高我一级的吴宗佐、吴绍康，他们都是长辈，大我四五岁。

这里提到的吴宗前与吴宗林，都是与我同一个班，上学、放学经常一起走。至今我还记得，前大爹也许出于长辈，对我不错，什么都护着我；而林大爹则不太合群，常独来独往。他家里条件要好些，买了一把深红色油纸伞，爱惜得要命。有一次上学路上遇雨，风大雨骤，我想靠近他雨伞借点光，他却怎么也不让我靠近。到校进了教室，班主任严敦忠见我淋了个落汤鸡，又看看吴宗林上衣一点没湿，就一切都明白了。只听严老师走过去对林同学说：你们同路，你有雨伞，应该友爱。

哪知这个林同学小肚鸡肠，迁怒于我。事后他不知编造我什么不是让班主任信了，期末成绩单上，我的评语写的很糟。我很委屈，前大爹就安慰我，放学路上还给我抱打不平过。

高小毕业，他们都没有再上学，那时能上中学的农家子弟很少。我上中学、上大学以至工作的几十年间，没再见过这两位同学长辈。我退休后，为村史回村多趟，2002年前后，在村里的路上或桥头，终于都见到了他们。他们显然比我老迈许多，这也难怪，他们从没有离开过黄土地，土里刨食，辛苦终身。那次我和前大爹见面时，还提起小学上学路上淋雨的事，我们都还记得，笑得前仰后合。可惜，听说他俩前些年都已去世了。

我们上过学的陈祠堂小学

●吴宗先

这也是我的族中长辈，年龄却比我至少小一旬。我对他有初步印象的，是二十几年前的那个春节。那次我和妻子一起回去陪母亲过年，在邻居浩叔家的饭桌上见到他的。那时，他在村里卫生所已经服务多年了。他说：是人民培养了他，他要把自己的医学知识献给人民，服务好乡亲。他的这番表白也许是心里话，但当时我多少有点觉得是冠冕堂皇的酒桌话。

2002年4月我回吴大园，为照顾母亲在家住了两三个月。因母亲输液有求于卫生室，才开始与先二爹接触多了起来。虽然针药是我们自备的，但请他上门服务，还总得付给服务费吧。而他只收一次性针管费，而不收上门服务费。由这事我知道他多年前在酒桌上的为民服务的表白不虚。先二爹上门服务不收费，让我很过意不去，在母亲输液结束后，我还是买了两瓶能拿得出手的白酒答谢了他。

作为乡村医生而言，先二爹的医术已算不错，大病小病都能看。难怪他后来去县城发展了，而把村里的卫生所留给其子经营。先二爹虽然离了村，但本村有人生病，还是会求到他。如十几年前听邻家永明说过，那年春因为她丈夫小董在外打工，看病不便，又图省钱，就电话咨询了先二爹。先大夫根据小董的病情，就在电话中开给了几样药。小董拿方子去药铺买来服用后，药到病除。

2010年我母亲在老家离世。在入土为安后，我们有个答谢村众的酒席。其中也请来了乡医先二爹父子，感谢他们在我母亲在世的时候，在医疗上所给予的精心服务。

2015年村史修订时，我曾考虑过村史中应该有建国后卫健方面的内容。考虑到先二爹从赤脚医生一路走来，应该对村里医疗状况了如指掌。于是我作为责任编辑约了他，请他写篇文章。但他迟迟没有答复。2016年我回去那次，在从县城回吴大园时，特地去了他在县城东开的诊所。见面后没说几句话，他就盛情要留我吃饭，并电话约我部队一位战友前来。我历来怕麻烦人，趁他去饭店订餐的工夫，我溜之大吉。

2019年3月回去的那次，我去来安街道医院找他，没见着。在骑车从渔沟回村时，又特地去他家里找。这次见到了，我再提请他写篇回忆的事。他却不置可否，而一个劲让我进屋坐。因天时已晚，我没有进屋。我只是希望他能动动笔，不要让村里卫健发展的内容成空白。但最终还是留下了遗憾。不得已，我只能在《中医世家吴宗彦》一文中，概略提了一下村中卫健基本状况。

吴大园村卫生所

●吴宗才

吴宗才长我两辈，而小我几岁。1975年扒建淮泗河时，他的家落到了河东，属淮阴县辖下东吴庄。其实无论是上学还是住家，我与宗才爹都不搭嘎，只是因为那年为落实“陈毅尊俗”的事，我才去河东找过他。

1946年7月宿北战役前，陈毅军长曾来到吴大园驻留过两天。指挥部就设在东长庄农会长吴弼仁的家里。先遣队来的第二天，陈毅军长和他的夫人张茜就也来了。当年“陈毅尊俗”的佳话，一直留在吴大园人的口碑中。

“陈毅尊俗”的传说，我是2014年在淮城听我同龄人吴绍飞说起来的。他说你如果不信，就去问吴宗才，他肯定知道。两天后我回了村，专门去河东找到那个“老奶奶”的孙子吴宗才“对证”。他说：“那还有假，我是听奶奶亲口对我说的。那时我虽只有两三岁，但能记得陈毅住我们家里的样子。到处拉着电话线，墙上贴满了地图。奶奶不让张茜住堂屋，是什么原因，是后来我长大了奶奶才对我说的。”

“奶奶”为什么不让住堂屋呢？这还得从我们那个地方的风俗说起。说是谁家的闺女出嫁以后再回娘家时，晚上是不能与女婿同住一起的。陈毅和张茜来了，吴宗才奶奶看到张茜那么和蔼可亲，就把她当成亲闺女看了。本来陈毅夫妇住一起是名正言顺的，死脑筋的“奶奶”却不让。当陈毅听明白“奶奶”的话以后，哈哈大笑，说：“老人家，好啊好啊，我们听你的”。于是张茜晚上就住到边屋去了。

去河东与吴宗才（左）“对证”

●吴海祥

吴海祥，这是唯一晚我一辈并比我小40岁的年轻人。他是1961年困难时期上辈人从苏北老家逃荒去安徽后出生，并在安徽长大的宗亲。10多年前，他到宿迁发展。

这样的晚辈，我本不认识他，只是七八年前在泗阳县吴氏族谱追本溯源时，他才露出水面。2020年春节前他来过济南，我们首次见面。今年4月他再来济南，会后路过我家的一个多小时中，我们再谈至德堂吴氏支谱续修事。

对于修家谱，我知道，家谱与正史和方志构成了中华民族历史的三大支柱，家谱蕴含着丰富的人文科学，对寻根问祖，增强民族凝聚力具有重要意义。使我意外的是，吴海祥这个在外地长大的宗亲，却能如此关注吴氏族谱的续修和追本溯源，让我感动。

我们泗阳至德堂吴氏族谱目前的状况是，始迁祖吴本公一世，自明代迁徙到泗阳成子河北岸后，至今已繁衍二十世。据桃源县志记载，吴氏族迁徙到泗阳以后，曾修过族谱。但创修谱毁于兵燹，及至一修、二修谱序中，都没有始迁祖来自何方的记载。而只是口口相传，有的说来自徽州，有的说来自凤阳，还有的说来自无锡。但都根据不足，致使始迁祖与其上祖对接不上。目前只知道老祖宗吴太伯大约已繁衍到110世，我们始迁祖本公大约为第90世。那么我这16世孙就大约是96世。但这毕竟是估计，族谱可以存疑，不能估计。

这几年，吴海祥等族中年轻人，一直致力于吴氏族追本溯源之事。他在网络上与各地宗亲会联络，多方查找信息和比对。根据至德堂谱序上仅有的——本公上祖是“逸翁”公的线索，目前已查到徽州休宁县的吴氏族谱中，也有“逸”字辈，但相差约20辈，难以判定。泗阳县至德堂吴氏族谱1997年五修，至今已27年了，再过一二十年将要续修谱。到那时希望追本溯源尘埃落定，真正认祖归宗，明确自己到底是吴太伯的多少代传人。

这些年吴海祥宗亲与吴大园老家已有越来越多的联系，他在村史合集中《吴大园农户七十年的变迁》部分，提供了困难时期人口外流到安徽落户的8家信息；他除了每年清明节回乡扫墓外，还准备适当时间与外地两位宗亲一起回泗阳老家，拜访吴氏族谱修谱理事会成员，听取意见，献计献策。他们的这种热爱家乡，数典不忘祖，积极参与族谱追本溯源的主人公精神，值得点赞。

吴海祥在无锡宗亲会

●李登虎

这是小我20多岁的本庄异姓兄弟，他小名二龙，小时候我的印象就是个拖鼻涕的小毛孩。他是建国初当过村长的贫雇农李永元的儿子，排行老二，上有哥、下有妹。

我真正认识李登虎，是1989年冬我回老家，那天正逢涵叔家四奶奶去世，那晚在丧宴上我见到了他，想不到他已长成大人了。2002年以后我再回去的时候，登虎的四口之家已经过得小富足了。到底是“穷人的孩子早当家”，他凭着自己的勤劳和节俭，凭着有经商的脑瓜，在团转几个小集镇上，从跑售小小塑料袋、卫生纸起步，完成了小资本的积累，2004年居然在来安街上盘下了一座二层小楼。他的媳妇小陈，也是个勤劳朴实的人，在街上摆起了售货摊。

李登虎忠厚老实，肯帮助人，给我留下了深刻的印象。2000年以前，他就帮我为母亲定制过藤椅。后来，帮我母亲联系人做过门、拖过沙。甚至还帮我母从来安街道办代领过优抚金。这些琐碎事情，在我不在家的那些年，他都不厌其烦地帮我妈去做，让我感动。

在过去的一二十年中，我每次回去到来安集下车后，在路过他家门口时，只要他看到，总会用蹦蹦车把我送到吴大园。2013年我母亲逝世三周年时，他和村邻吴康、吴绪华兄弟等，都来参加我母亲的祭祀，这是绵绵的乡情啊。