我与小马
作者/王永利
小马个头一米七左右，体态偏瘦。属于无论吃什么，吃多少都不长肉的那种人，令人羡慕。人一痩就显得年轻、精神。我不行，吃点儿东西就长肉，而且怎么活动也还瘦不下来。
小马习惯每天早早就到单位，然后干自己那摊儿事儿。按照他的说法：喜欢一个人在单位静静干事的感觉。我也有类似的习惯，喜欢早到，喜欢安静，所以我们“臭味相投”。
小马是个“文化人”，他知道很多生僻字的发音，不知道是专门研究过，还是别的什么原因。我有时弄不清，就去找他：“文化人”，这个字怎么念呀？”每逢这时，他便兴致勃勃地告诉我，他常常能给我正确的答案，很神奇。另外，小马也很懂植物，知道很多绿植的知识。
“文化人”这个称号，小马很喜欢。
我俩之所以能聊到一块儿，除了都喜欢安静，喜欢独处之外，还因为他知道，我嘴严，他跟我说的，不会有第三个人知道。同样，我说的话，他也不会同别人讲，所以，我们彼此彼此，心有灵犀一点通，无所顾忌。
在一个单位碰上一个与你知心的人，很难得。
小马来单位比我晚，他来万家的时候，万家还在东直门总参小院儿平房办公，并且在小院儿南边一点的中青旅大厦也有一个办公区。领导、行政、财务都在大厦。
那时我在市场部跑业务，平常都在外边飞着，跑客户，在单位的时候不多。只有每周回来开会时在。但开会也都在小院儿。除了开票、交款，大厦基本不去。再加上那一段时间，财务部人员流动频繁，所以对他印象并不深。
结缘乒乓球
我俩真正熟悉是在公司搬到了海淀区魏公村。那时，单位新申请了高新技术企业，据说在海淀这边有税收的优惠政策，没过多长时间就搬过来了。
过来之后，各部门都在一个办公区办公，我又从市场部调到商务部，整天做办公室，每天低头不见抬头见，彼此便熟悉了。
在魏公村，工作上我们交集并不多，真正把我们俩联系在一起的是打乒乓球，我俩都喜欢打乒乓球。
那时我们楼层的公共空间很大，可以做各种活动。曾有一段时间，我们中午没事，就在这里踢毽儿，踢的不亦乐乎。
这里还有两张乒乓球台，平常就折叠着靠在墙边。谁想打球，把它们打开，放在大厅中间即可。
小马喜欢早到，我也喜欢早到，我们就说好都提前一小时到。
到了之后，换上短裤、短袖、球鞋，我们就开打。小马善于削球，尤其是正手削球有模有样，还时不时的正手反攻一板，一开始弄的我措手不及，后来才慢慢适应。
活动将近一个小时，打的汗流浃背，同事们陆陆续续都到了，我们就收手。然后到洗手间擦擦汗，换上干净衣服开始一天的工作。
每天早上活动完以后，一上午都精神饱满，神清气爽。
记得有一次，大厦物业举办乒乓球比赛，我俩参加了双打，获得了第一名，每人得了一顶可折叠的户外帐篷。
北航情结
后来，单位又从魏公村搬到了西土城，这边没有打球的地方，只好改成遛弯儿了。
西土城办公区，旁边紧挨着北航，那时候，北航可以随便进。
有一短时间，我从家里带来了一个排球，我、小马，还有几个同事，中午饭后，就到北航体育场的排球场去打球。场地是标准的排球场，中间还挂着网子。我们不会打，只是在一侧的空地上，互相传传，垫垫。偶尔，也模仿排球运动员在底线发球。也才知道，原来发球不是那么简单。
看排球比赛，运动员发球轻松容易，但真到了场上一试，感情不是那么回事。站在底线，卯足了劲儿发球，也才刚刚到中间网子。
后来球不打了，我们找到了一个遛弯儿的好地方，北航的老楼区，那里人少安静，教室都是五六十年代建的。楼区里有宽阔的白杨大道，两边都是粗壮的钻天杨和法国梧桐。 还有北楼北边，僻静的二月兰地界。这里的角角落落都让我们走遍了。
我们中午饭后就到这里来，到处转，有时顺着白杨大道溜达，有时还到北楼后面的另一座办公楼，那里的楼门口有很多品种的花，开的好看，有专门的老师打理。我们常常到那里去看，小马就指给我，这叫什么花，那叫什么花。他对花儿很内行，知道的很多。
逢到刮风下雨，我们会到旁边的一幢回字形教学楼的二层去溜达。那二层是环行通着的，有好几百米，一侧是教室，另一侧是高大的落地窗。临窗有桌椅，供同学们学习、休息。窗外，是教学楼的中心花园，种满了各种树。
楼里非常安静，外边风雨交加，里面安静惬意，两个世界。
赶上下雨，有时还在这回字形建筑的中心花园的会议中心去溜达，会议中心四周一圈凹陷下去宽有三四米的行道，上边有橼遮盖，即使再大的雨，也淋不着，是个雨天室外散步极佳的地方。
有时，一同去的还有另外两个同事，大海和晓竹。
后来来了疫情，北航不让进了，我们就再也没进去过。
北航是我的一个情结，至今，对那里的一切仍很怀念，那是一段难以忘怀的时光，它深深留在了我的记忆里，不曾忘却。
元大都遗址公园
之后没有地方去，我们只能去知春桥东南角的“元大都城垣遗址公园”。这儿是个开放的场所，有花有树有水，小月河从中穿过，还有元朝遗留的土城墙，现在已经变成了土坡，广植树木，郁郁葱葱。我们就在这其中穿行遛弯儿，边走边聊。
疫情这三年，所有的户外基本都是在这里。要不，就沿着东西向的马路，向东到花园路再折回来。又或是到土城墙北边的黄亭子，这里有一条往北通向北三环的小路，这里比其它地方都安静，这里是北京电影制片厂的厂址和宿舍区，老厂区正在改造。
这里还有一个地方，靠北路西的一片铁栅栏上，爬满了牵牛花，粉色、粉红、浅紫、深紫，各种颜色，好看至极，真是喜欢。秋天的时候，还采了不少它们地种子带回家，想着在楼下的花园里种上。以后随时能看到它们。
我和小马还有大海，就在这条街上溜达聊天。
从西土城到花园路南侧的这条马路便道，还有西土城遗址公园以及黄亭子这条小路，不知留下了我们多少脚印。
年会与团建
记得开年会，两次到天津静海一个温泉度假，我俩一个房间，晚上聊天聊得都困的不行了，才睡觉。第二天早上吃完早点，我们就到附近的一个水塘去遛弯儿。正是三九天，水面冻的硬硬的，跟玻璃镜子一样，走在上边生怕冰塌了掉进去，那水塘肯定很深，不过走在上面，蛮有意思的。还钻岸边的芦苇从。
在火车道上，看那火车轰隆隆地开过来，又开过去。
上旁边的植物园去看绿植，看花。小马对绿植懂得很多，常常指给我那些绿植地名称，我都听傻了，他怎么懂这么多？小马对绿植应该有偏爱，专门关注过，我是这么认为。
在度假村里的泳池游泳，五十米长的泳池，能打两个来回。我不行，体力跟不上，一个来回都够呛。他常常笑话我的泳姿，嫌我的姿势不正规。我说：“我这是护城河姿势”。是的，我从没正经学过游泳，就这水平和姿势，还是小时候在护城河练就的，几十年没改过，定型了。
莽山之行，那年公司团建到昌平莽山，我俩一道爬山，上山的时候是从正面往上爬的，正面很陡，爬起来比较费劲。不过我俩说好，一定要爬到山顶。
记不清有多少级台阶，反正是真够累的，中途歇了几回，累的呼哧带喘，也顾不上看风景了。还好，我俩都上去了。下山的时候，想着别像上山时那么费劲，省点事吧，于是和几个同事一道，去走了汽车盘山道，心想这回能轻松了。一开始以为顶多多多走一些，怎么半小时或一小时也够了吧，那成想，一踏上这条路，便没有了尽头。过后细想，肯定远啊，汽车要爬上山顶，肯定得且绕呢。我们想的太简单了。后来实在不行了，走不动了，跟山下的同事联系，告知了我们的情况和路线，当时不止是我俩，有六七个人呢。后来公司派了两部车，从山下顺着盘山路来接我们，弄了一个大笑话。现在回忆，仍觉可笑，太想当然了。
二零一六年公司组织去爬明长成，之所以记得这么清楚，是因为我这儿有照片，在长城上请人拍的，显示时间是二零一六年。
那次我俩也是一道从山脚下爬到山顶。在山顶上看脚下和远处的长城，蜿蜒曲折，很是壮观、震撼。
在长城上的一处，小马说：“王师傅咱俩照一张吧。”于是请旁边的人，帮助拍了这张照片，这是我手里唯一与小马在一起的照片。
还记得爬长城的那天早上，吃过早饭，我俩一同逛了逛所住的小山村，晨曦中自然的小山村，充斥着安静与闲适，村中小路兜兜转转。院落的围墙有的是砖墙，有的是土墙，还有用那种不规则的天然石块垒的，古朴自然，很有味道。
所有这些时候，只有我们俩，安静、随意地边走、边聊，边欣赏周围的景致。
炸酱面的记忆
小马是搞财务的，财务的意识体现在方方面面。生活中精打细算，每天都带饭，到楼下餐厅吃的时候很少。他觉得在楼下餐厅吃饭，一是不干净、油大；二是觉得楼下太贵，不值。
小马手很巧，很会做饭，据他说回家里一般都是他做饭，买菜也是他的事。有时能见到他早上不知在哪儿买的菜，带倒公司，下班在带回家，省得下班道上再去买了。
他带的饭有扁豆焖面、鸡蛋炒西红柿，炒菜花等什么都有。他还有个独创：西红柿炒土豆丝，我是头一次听说西红柿还能跟土豆丝炒一块儿，但人家弄的挺好
他每天习惯早起，头天把菜洗干净切好，第二天早上起来，刷完牙，然后开火，按他的话说，扒拉两下就出锅了，不费事。
中午到了吃饭的点儿，便从冰箱里取出饭盒，在微波炉里一热，齐活。
偶尔，他也会到外边犒劳自己，找到自己爱吃的口味门店，大快朵颐。他很会筹划，常常在网上寻找打折的卷，然后跑去享受，既满足了胃口，又花钱不多。我曾笑称他“精致生活”，他笑笑，不置可否。
我也带饭的时候多，但都不是我自己做，都是我家那位在家头天做的，有时包子，有时馅饼。偶尔有头天有没吃完的剩菜，我也带上，就不用去买饭了。大厦餐厅的饭油大也不便宜，能不去就不去，有时宁肯在家附近的商铺，买点儿团子或包子什么的带上，中午一热就成了。
记得有段时间，我俩曾一起吃炸酱面。由我家那位炸出一罐酱带上，从超市买点袋装的面条。单位有个“门墩儿”买的电磁炉，等到中午休息，到水房接上一锅开水，然后煮面吃。顺便说一下，后来吃的次数多了，把小马吃伤了，以致后来再也不提炸酱面了。
小黄车
小马上班一般做公交，坐地铁的时候不多。
记得前几年，他家还在海淀恩济庄住，早上骑“小黄车”两站地，到航天桥，然后做300大公交车到北太平庄下车，然后再骑小黄车到单位。
有一次因为早上着急，骑的快了些，在三环北影往北拐弯儿时，由于速度太快，摔了一跤，车也扔了出去。回单位时满脸缠着纱布，吓了我们一大跳。
小马有时骑车心急，蹬起车来飞快。
小马做事是属于那种追求完美的人。财务人员应该有这种心态，毕竟跟数据打交道，需要格外的精确，不能有丝毫的马虎。
小马在家排第四，上有一哥俩姐，他最小。他爸四十多岁有的他，老来得子，也倍受恩宠。
他每周六、日，必到丰台新村他老爸那儿去住两天，帮助做饭。伺候他老爸。那时，他老爸都九十多了，身体倍儿棒，精神抖擞。就是有些糊涂，不记事。犯起糊涂来不认人。他有时跟我们学他爸不认他的样子和他爸说的话，能把我们坏了。
2022年底，疫情刚过，我也该退休了。本来打算退休前在一起聚聚，但正赶上疫情放开，大部分人被传染。又加上家里，孩子的姥爷也被感染，两次半夜一点多，叫急救车去医院看病，医生给开了两周的点滴。接下来就是每天下午推着他去社区医院输液，忙的团团转，连退休最后一天都是急急忙忙走的。
那时，小马他爸也被染上，那一段时间，他也忙，再往后就这么搁下了。
如今一晃将近两年了，我们联系也少了，虽然少了，但从没忘记。
我觉得，在万家遇见小马，也是一份缘分，一份特殊且珍贵的缘分。我很感谢这份缘份。
前两天在某平台看到一段话，很有感触，在这里送给小马。
你是我入了心的人，见与不见都会想念，分与不分都会挂念。即使我们不见面，不说话，不联系，都会在心里留了位置，把你安安稳稳的放在心里。偶尔想念，偶尔思念，便足矣。
小马，谢谢与你的相知、相遇。
曾经的一切不会忘记。
（提示：文中的万家为北京万家安全系统有限公司）
