年至中秋，月饼显贵，古朴的时令与节庆如期而至，作为传统佳节的一道节日“符号”，家家户户都少不了月饼的身影。 人到中年，对月饼的喜爱，虽然情感依旧，奈何对油和糖的戒心犹在，遂对月饼的态度也不免暧昧起来，每年都是象征性地浅尝辄止而已，可谓爱其美意一片，却也敬而远之一尺。一年一度，一期一会，吃的事搁心里就行，不用事必躬亲，挂在嘴上不如挂在心上。不过，也有例外，在所有的月饼当中，唯独对老月饼的青睐倒是依然如故，分毫不减，每每有从家乡带来或由外地朋友相赠的传统老月饼摆在面前，都不免因此破戒，多吃了三五块。 幼时所见，每至中秋，老月饼便一块一块从那些老的有包浆的月饼模子里倒扣出来。细纸绳，牛皮纸，一张红封，十字捆扎，有饼香诱人，有油渍浸纸溢出……那些小心掰着吃的老月饼，随着掰碎的时光仿佛又凝聚在一起，汇聚成为当年的老味道，也是人间的味道。漂泊多年，工作生活过的一些地方，多少都会留下些许印迹。有的在身外，有的在心里，也有的在肠胃的记忆中。月饼便是其一，尤其是曾经走过的那些地方恒常印象中的老月饼，每至中秋佳节尤其让人惦念，仿若一个远方的故人，踏着月色款款而来，彼此当然情投意合、相敬如宾，回望与品味中都是旧时月色旧时情怀。此时，若是饮酒自然会要醉的，至于月饼大约也会醉人，老月饼如老友，醉在心里，飨食其中。 最早刻入记忆的是晋南老家的青红丝月饼。家乡那种大号的，像棋子一样带了花纹和刻痕的硬月饼，掰开即有嵌了青红丝的糖馅儿拉着丝绽露出来，味道经年不变，品质实不欺客，大多包装粗放从不奢华，绿色粗纸包装上面用纸绳捆一张“中秋月饼”的烫金红签纸，可像叠硬币似的摞成圆柱状包装，也可以双层平铺四棱见方式的点心盒状包装，掂在手里沉甸甸的，像托了一包金银细软。在运城尤以传统老店“福同惠”的牌子最响，在当地走俏时往往一饼难求，那许是图了牌子之故，有口成碑，众人趋之。许多年前，吾乡人为满足口腹之欲，自发实现了月饼自由，每至中秋节前各家会几公斤甚至几十公斤地到加工点制作老式月饼，油糖面都是自家的，五仁也是亲手剥好捣碎的，月饼能从中秋吃到霜降和立冬，名曰：爱吃就要吃够。对老月饼如此豪掷，无他，唯喜好耳。 在省城期间，晋中、太原一带有一种老月饼，皮稍硬且脆，饼因烤制而中空，内馅儿有五仁等，属于低调好吃型，耐嚼而生香，当地人也叫空心月饼。苏东坡有诗句“小饼如嚼月，中有酥与饴”，大概说的就是晋式空心月饼。我怀疑苏先生当年可能吃过类似并州城里的晋式空心月饼，或者那时尚无此饼也有它的“前世”，据说月饼大约是自宋时起渐渐大行其市，并从此多了一层团圆的意义。晋人面食当家，老城并州的老月饼何其多矣，本地人能叫上名字的就有“郭杜林”月饼、“王秋仙”月饼，还有食品三厂的提江月饼等，无一例外，都深受本地人喜爱。前几日，妻的闺蜜给了一些正宗太原老月饼，掰开一看，正是我熟识又心念的空心月饼。 南方的月饼流派复杂，各地皆有镇场子的老月饼，如苏式月饼、广式月饼、港式月饼、闽西月饼等。在上海出差时，同学曾招待过自家做的带肥肉馅儿的老月饼，不知是何门派，反正好吃得不得了，他说这老月饼是他妈妈的最爱，也是他中秋节回家的理由之一。每当中秋月圆时，你有你的“明月千里寄相思”，他有他的“海上生明月，天涯共此时”；你道“中秋谁与共孤光”，他说“今夜清光似往年”。对于一个上海老阿姨来说，一块肥肉馅儿的老月饼就够了，也能把儿子不远千里地吸引归来，那月饼便成了拴住游子的一根线。 一晃在津生活已久，口味上也渐渐被津门特色同化。对于月饼，一开始便知道几个老品牌，上来就冲老味月饼去的。天津吃食的一个特点是实惠，大凡华而不实的东西多不被本地人所接受，他们大多只认老品牌的老月饼，许多吃食凡打“本地”和“老味”牌的都备受欢迎，逢年过节各个老店门口总是排着长长的队伍。最近几年，我这个外地人也慢慢摸着了本地人推崇的几家糕点老店。真是百闻不如一见，市民竟然会通宵排队认购这些老店的老月饼，有的甚至携带大塑料袋成兜成兜地往回买，有些老月饼也许只有本地人才懂它的好，如红果馅儿的、八珍馅儿的、香油白果的……都说天津人口刁，我想刁自有刁的道理，也许正是有了口刁的天津人，才成就了品质优良的津门老味月饼吧。 老月饼大多外形并不怎么漂亮时尚，包装也不甚精美华丽，但食客们并不在乎，他们最想念的是其做工正、味道正、根子正，老味、古法、传统等要素都糅在里面，能扛下这么多年也是经过时间筛选过的。这正是它们生存下来的秘密，故而有着深厚而广泛的群众基础，有的甚至跨越几省共此一味。山西、内蒙古、河北三省交界一带的人们，喜爱一种胡麻油老月饼，朋友从内蒙古来会带它，从大同、张家口来的也带它，好像从来也未见过什么包装，似乎散装、量大、味儿正，才显得实诚敞亮。这种月饼好吃极了，仅胡麻油的味道就让爱它的人陶醉了。想想看那些年，年到中秋月到半，被月光笼罩的整个村子仿佛也被熟悉的老月饼的味道腌了起来，心里便莫名泛起甜蜜。 一地有一地人的老月饼，这“老”，是时间上的“老”，是工艺、选材、口味沉淀下来的“老”，也是故人情谊、故土情感、故乡情结积淀下来的“老”。不管每年中秋月饼“大战”如何精彩纷呈，各种新奇创新的月饼如何层出不穷，许多老月饼依然坚持自我不为所动，秉持你有你的新潮我有我的老派的淡然之心，始终葆有一种恒定的品质与口味。所谓守正创新，守正才能创新，守正即是创新，创新也需要守正，对于老月饼来说，“守”亦是坚持和修行。人是会老的，岁月也会老的，月和老月饼却不会老，它们只是作为老相识与我们共情，成为我们想念的存在。 老月饼是能看见味道的。 | 
