|
陆勇 文/画
二十多年前，我还住在沪西。那里是一大片的弄堂房。弄堂连着弄堂，有宽有窄，有长有短，有直有弯，且四通八达。房子也是各不相同。家家靠得很近，但串门往来的很少。几乎都是在门口或弄口彼此招呼，拉拉家常。很多人相互眼熟了好几年甚至十几年，都还没说过一句话。 我住的弄堂很小，弄口斜对面的一条弄堂里有一个花园，里面有一幢二层楼房子，不是洋房也不是平房，像是东洋人房子。门牌是30号，我们从小就习惯称这小院子叫30号。我以前从未进去过。偶尔走过院子的门口，朝里望一眼，感觉里面住了好几户人家。夏天，几个中年人在院子里，坐在竹椅上摇着扇子乘风凉或下棋。几棵大树高出斜坡式的房顶，树叶茂盛，想必树龄很长。梅伯伯就住在里面，我认识他也实属巧合。 那时，我儿子才七岁，他与小朋友一道窜到这院子，看到一只鸟笼挂在窗外，笼子里有一个会说话的鹩哥。我儿子天真地开了笼子的小门。鹩哥叫了一声，走出笼子，舒展一下翅膀，飞走了。 院子有人说，那是梅伯伯养的。我赶忙到三十号院里，那幢房子有个宽大深邃的总门。一位年近八十的老伯伯慢慢地走了出来。他个子不高，穿着浅蓝色的长袖衬衫，银发稀疏但梳得很整齐。 “梅伯伯，真不好意思，我儿子把你家的鹩哥放走了。” 我搀着儿子的小手，忐忑不安地说。 梅伯伯看了看鸟笼，又看看我儿子，很平静地说：“小囡，又不懂事体，算了。” 他抬头看看高大的树顶，像是在找他心爱的鹩哥。 这真出乎我意外。但我执意要儿子向梅伯伯赔不是，要他说对不起。儿子才开口，梅伯伯摸摸我儿子的头，笑了起来：“你也没错，鸟嘛，应该回归大自然。” 第二天，我拎了一箱苹果，带着儿子再次上门道歉。 “噢幺，不要这样客气的。” 梅伯伯摆摆手，” 不算啥事体，不算啥事体。来来，进来坐坐。我屋里还有只猫，也好白相。” 我和梅伯伯成了熟人。我们在弄堂里碰到，总要招呼一声，聊几句。很快，我成了梅伯伯家的常客。梅伯伯的房间很宽敞，大大的两间，都朝南，光线充足，收拾得很干净。几件老家具，三门大衣柜，五斗橱。一只揩得发亮的三五牌座钟，滴答滴答低吟着。边上一只收腰瓷花瓶，插着鸡毛掸子，另一边是一只饼干听。梅太太长得小巧，与梅伯伯一样，穿得三清四落整齐干净，好像时时要接待来客人，好像马上出门做客。感觉他们就是《乌鸦与麻雀》《十字街头》等老电影中的人走出来人。他们一定是有故事的老人。我有一种莫名的好奇。 有一次，我和梅伯伯坐在院子里，聊起他住的这幢房子。我说，这房子既不是洋房风格，不是石库门样子，更不是一般平房。他说，是东洋人房子，在虹口这样房子很多。 “这房子，一度曾经是季云卿的产业。” 他指指房子尖顶说。 我当时并不知道季云卿是何许人也。 “这个季云卿，是上海帮派一个大头目。76号丁默邨等几个头头，都是他的徒弟。吴四宝老婆佘爱珍，是他干囡五（干女儿）。他派一个姓董的小徒弟，管着收账。人很矮，我们都叫他冬瓜。他这个徒弟平时不来，日里挂着短枪，站了76号门口，夜道叼着香烟坐了舞厅里。解放后发配到白茅岭改造。这事情，现在没人知道了。” 梅伯伯朝北面指指。那个方向，就是让人毛骨悚然的76号魔窟。我突然胡思乱想，眼前这个老人，会不会以前也是与帮派有瓜葛？可见他面目慈祥，态度和蔼，与我想象中满脸横肉穷凶极恶的帮派流氓大相径庭。我自己暗自好笑，幸亏没说。 我们聊了一些旧上海帮派的事情，梅伯伯仰头看看天空，突然低声说：“以前，我也是帮派里的人。“ 我当时肯定瞪大了眼睛，喉咙噎住了。 “不像？” “不像。” “我是一个有帮派身份，从做过帮派坏事情。” 梅伯伯拍拍我肩膀。“我去倒杯茶，听我讲。” 梅伯伯全名叫梅山风，出生在一个旧官僚家庭。他父亲在清末曾出任知府，积下十几万家产。民国时到上海当起寓公，全家住在石浦路一幢花园洋房里，外称梅公馆。 梅山风读完中学，不想继续读大学。坐着汽车整天白相。他是当时小有名气的梅少爷，风度翩翩，出手阔绰。三五个无业少年，呼前拥后捧屁掇臀围着他，隑他的少爷牌头，吃吃喝喝白相相。他也乐在其中，神气活现。在交际场上，他认识一个娇小婉丽的姑娘，叫二小姐。二小姐是新式女子，读过书，爱交际，爱打扮，落落大方，妩媚可人。梅山风对他十分钟情，带她看电影吃饭，听戏逛公园。外人看来，一对璧人佳偶天成。这也难免会引起一些白相人眼红嫉妒。 一天晚上，梅少爷和二小姐手挽手从虹口影戏院出来，正要上汽车。突然，一个衣着破烂歪戴破帽小赤佬，从人群中闪出，迎面朝他扔来一个油皮包。皮包打在他胸口破开，顿时金汁四沾，臭气冲天。这是老上海流氓用的最下作的侮辱人的手法：吃大粪。
”我对少爷多次讲了，看上二小姐的人有好几个。' 汽车夫阿水说。” 他们看到你少爷天天和二小姐看电影兜马路，当然醋性大发。花十只铜板，雇一个小瘪三，做出这促狭的事体。是要坍你少爷的台，叫你没面子没落场势。” “我不出这口恶气，往后哪能出门？二小姐哪能看我？” 梅山风气急败坏。堂堂一个少爷遭人暗算，不拿出一点狠劲，那真是脸面无光。他指着阿水那只大蒜鼻头说。“你平时不是说自己有好几个兄弟，吃得开摆得平，到头来有事了，你却缩紧脑袋，讲风凉话。” “现在只有两条路，一条是硬过他头，叫他服帖；一条是和二小姐断了。我包你太平无事。” “放屁。”梅山风脚一蹬，叫道：“我当然要硬过他头，死也不能做缩头乌龟！” 阿水低头哈腰说：“在上海，平常在外面小白相犹可，要大白相，没一点资格是不行的。” “啥资格？” “这资格要捐的。” “哪能讲法？' 梅山风是公馆少爷，但不是社会上那种白相人，对白相门道一点都不清楚。 “少爷是聪明人，难道这句话也不懂？”阿水小眼睛一转，狡黠地笑笑。“捐资格，就是入帮的意思。你叫我帮忙收作对方，我做不到。因为他们是帮里的人，我也是。你少爷不是，这叫'空子’。我不可以帮一个'空子’，这是铁一般的规矩。” 梅山风还是第一次听说，要硬出头就要入帮。看来家里钱再多，遇到帮派，也是吃瘪。 “照你这样讲，我只要入了帮，其他人就不能小看我了？” “这要看少爷拜的老头子脚膀是不是比对方的老头子粗。” 阿水叼着烟说。他这时不像一个低三下四的仆人，反倒是一个阅历深厚满腹经纶的江湖大佬。“如果辈分在他之前，你的声势当然比他大。他不但不敢欺负你小看你，还倒转来拍你马屁，见到你毕恭毕敬叫你一声师爷了。” 梅山风听了大为兴奋，一拍大腿说：“那么，我定要拜一个辈分高出他头的老头子。” 于是阿水讲起入帮的行情。那时，上海帮中收徒弟已传到二十五世，活着的二十一二世中人，自然是辈分算高的了。他们早已立稳脚跟，换了面孔，安分守己，皆称闻人，不轻易出面，一般很少再收徒弟。但对梅山风这种富家子弟，还是来者不拒。阿水告诉梅山风，眼前帮中字位最高的要算大字辈了。下面是通字辈，再下是觉字辈。 “我是觉字辈，拜的通字辈。要是少爷拜了大字辈，我见了你定要磕头请安，叫一声师爷。现时上海市面上兴风作浪捣蛋闯祸的，都是最蹩脚的觉字辈。“ 梅山风漫天欢喜，脸上放光，恨不得明天就入了帮。“你就替我找一个辈分最高面子最足的老头子。洋钱多少我都答应。” 三天后，阿水带来了好消息。以免让家里人听见，他把梅山风请到车棚里，拖来一条长凳，用袖子擦擦，让梅山风坐下。他很得意地说，这两天托了道上的几个兄弟，请了几顿饭，一个叫马继方的大字辈，愿意收他梅山风为徒。接着，阿水转而神秘地说：“他多年来已不收徒弟，为人慎重。现在听得你梅少爷要拜他做老头子，起初不愿意。我的兄弟好话说尽，几次请求，他问了少爷的家境出身人品相貌，才觉得你是一块好料，决定收你做一个关山门的弟子。真是千载难逢的好机会。”阿水眨眨眼又说：“而且，拜师钱并不要多，只要五千块钱，另备一百桌酒席，请同参弟兄和一班有面子的自家人。以后少爷有什么事，只需招呼一下就行了。” 梅山风自然高兴，但又听到拜师要五千块钱，吐了吐舌头。 阿水怕他缩回去，忙编了个故事，说：“有个叫王晶元少爷，你知道吗？两年前他拜的也是大字辈，竟花了两万以上。” 梅山风哪里知道什么王晶元，他信了车夫的话，一拍手说：“我这几天想办法把钱弄到手后，择日去拜老头子。” 梅山风家有十几万，但都由他老爹一手管着。梅山风开销都得到账房先生领取，并有限额。这也是做爷的深思熟虑。上海十里洋场，是个罪恶渊薮。少年血气未定，手里钱一多，没一个不沾染恶习，最终败家败业，穷困潦倒。梅山风不敢从账房拿钱，向老娘哭丧着脸，谎称自己开汽车压死一个人，如果不赔六千，丧家告到巡捕房，自己必吃官司。老娘一听宝贝儿子要吃官司，慌了手脚，连忙拿出私房钱和一对金手镯，塞到梅山风手里，急急地说：“快去给了人家。你的性命比我做娘的性命还要紧。” 梅山风拜的是大字辈。他就是通字辈，比杜月笙还高一辈。风声一出，就有人托话来，那次扔粪包事件，要做个谈判。梅山风没想到对方那么快就求饶，反而不知所措。马继方派来一个大徒弟，说，按帮中规矩，他老头子要亲自出马，压场面，为徒弟出气，摆平对方。对方在杏花楼摆了三十桌酒。那天时值深秋，天下着阴雨，路上透着寒气。马继方带了十几个人，个个黑色长绸袍，黑边礼帽，面色凝重。一进饭店大堂，就见对方一伙人齐刷刷捧拳弯腰，恭恭敬敬站着。马继方一撩马褂，稳稳坐下。铁着脸说：”我徒弟梅少爷日前遭此羞辱，已传遍黄埔滩。他并没向我提及一字，可见他心胸宽广，不与小人计较。不过，我的面子呢？” 他扫视一圈，又提高嗓门说：“现在你们知道他是我大徒弟，有什么话对我说。不要噜苏，摆一句闲话出来！” 对方人堆里抖抖索索站出一个少年，嗵的一声，双膝跪下，身子缩成一团。一个瘦脸光头弓腰上了半步，先拜了拜，哑着喉咙说：“得罪得罪。我们也是刚知道这位梅少爷是马老板的。。。。” 话刚说了半句，马继方身边一个方脸大耳身胚高大中年人，猛拍桌子，几副碗筷跳得叮当响。瘦脸吓得面孔煞白，头也不敢抬，直直看着两只发抖的脚尖。“放你娘的屁！梅少爷早就是我同门师弟，只是近来才公开。” 梅山风哪里见过这样的场面，坐在他老头子一边，挺着身子，一动不动。 “这里我先赔个不是。” 瘦脸朝梅山风鞠了一躬。“我空话不说。梅少爷，这里拿出五百洋钱，作为赔礼。后天在虹口大戏院放一万响鞭炮，以消灾殃。他，按规矩办。” 瘦脸刚说完，跪着少年左右开弓，噼噼啪啪，足足打了自己二十记耳光。面孔顿时紫胀起来，口里流血，气喘不止，几乎瘫倒。 “我是看了自己也难过煞。后来我才晓得，这是帮派规矩。不然，他就会手臂打断，脚骨敲断。” 记得梅伯伯说到这情景，不停的摇摇头。“当时我心跳一百，手脚冰凉，饭也没吃。马老头子走了，我们也走了。” “听听这种场面是有点吓人道怪。不过，在二小姐面前有面子了。” 我有点八卦，笑问道。 “二小姐只讲了一句，不值得。” 梅太太给我们端来一叠切成小块的蛋糕，边笑边说：“小陆，吃奶油蛋糕，我儿子带来的。老先生哪能控诉旧社会了？” “后来想想，是没啥值得。” 梅伯伯咬了一小口蛋糕。继续说他的帮派生涯。 一帮同参弟兄见梅山风富家子弟，一副少爷派头，在帮派中辈份又高，纷纷拍他马屁，吃吃喝喝，到处白相，戏馆 总会 饭店 舞厅 游艺场。他放不下架子，开销浩大。当然，这都是他娘私房钱倒霉。有几个资格老面皮厚的，三日两头伸手借钱，少者几块，多者十几块。起初，梅山风也不太在意，后来这帮家伙越借越多，一开口就是几十块，甚至几百块。这些出去的钱都是有去无回。梅山风吃不消了。 他在外面胡天野地的种种行迹，被梅老爷知道了。他顿时气的发抖，大骂梅山风是不肖子孙。在富绅世家看来，帮派就是一帮底层蹩脚白相人 流氓，是邪门歪道。儿子竟然加入帮会，实在有辱门风，愧对祖宗，脸面全无。 “就是那个短命车夫把他引去的！” 梅老爷当日叫阿水卷铺盖滚蛋。把梅山风叫到客厅，二话不说，命男佣按倒在地，抡起手杖，死命打了十几下。要不是梅山风娘哭天哭地眼泪鼻涕一大把跪地求饶，梅山风可能被打残废。 三个月后，梅老爷一口老痰堵在喉里，当夜两腿一蹬，含恨西去。梅山风虽也内疚自责，可一份家业全落到了他手里。从此，他没了约束，神抖抖起来，手面比往日更阔。一帮弟兄也是肆无忌惮，吃他的，花他的。他家里天天要摆几个桌面。原本清静规矩的梅公馆，变得乌烟瘴气鸡飞狗跳。一年后，老娘也气得躺倒，含含糊糊说了一夜：“山风啊，不好迭能，不好迭能。”闭上眼睛。 然而，梅山风毕竟不是孟尝君。天天只出不进，金山也有倒的时候。不多时，家底变薄，渐渐不支。梅老爷活着时给梅山风娶了亲。老婆新进门不敢多言，如今见自己丈夫整日混在外面，不务正业，忍不住劝道：“如今你是有家庭的人，不比从前光光的一个人。“ 梅山风也知长此以往，必倾家荡产。但自己名声在外，一时收不了场面，暗自叹道：“当时花了五千块拜老头子，捐了个帮派大佬，而今为了这个地位，何止花去几十倍。” 一个老资格的同参给他出主意：“你的身份就是一块金字招牌。只要你收十几个徒弟，以前花出去的钱，不就可以捞回来了吗？” 可收的徒弟都是一些社会上起码角色，挑夫 小贩 花匠 商店小伙计 包打听 黄包车夫，还有养鸡的，杀猪的，送钱也就五块十块，只有一个茶楼老板算送了一百块。这些穷光棍都是一门心思来靠大少爷吃饭，按照规矩，既然开门受徒，就不好拒绝。梅山风失望至极，怨天怨地。 他太太说：“你这个身份，厌世煞了。我看还是退掉算了。省把力气。“ 梅山风脚一蹬，叹道：”帮派规矩，只有加入，不准退出。要是说自己退出，那我不出三天就被人扔进黄浦江了。蒋司令的门贴，是黄金荣主动退还的。” 梅山风面壁三天，憋出一个办法：把自己藏起来。 他卖了公馆，还了一些债，带着老婆女儿搬到霞飞路桃源坊。才过十天，有个徒弟上门了，哭丧着脸说：被人砍了，一只满是血污的手臂晃了晃。梅山风给了一百，挥挥手打发他快走。过了两天，一个徒弟候在门口，撑着一支破拐杖，一面孔苦相，说，腿被人打了，请师爷出面摆平。梅山风懒得出面，只得给了二百。徒弟趴在地上磕了三个响头，一跷一跷走了。左右邻舍见了无不惊讶，梅山风也十分尴尬。三个月后，梅山风搬到虹口横浜路，这里比较偏僻，无人知晓。谁知才安定了三天，一个辈分相同的兄弟找上门，说某某五十大寿，递上请帖。梅山风说自己得病了，交给来人三百块做礼。第二天来了四个衣衫褴褛灰头土脸的门徒，齐齐地跪在门外，说他们四人合伙做生意，却被人做局，钱被骗光，已经饿了三天。请梅少爷出场谈斤头。梅山风一看这种罩势，头都大了。终于光火了：自己去想办法！但最后只得给每人二十块大洋，挥挥手：“统统滚蛋。” 但这个滚走，那个滚来。这种倒霉事情又不可以不理，帮派规定，徒弟有落难，老头子不能袖手旁观，出面出钱；老头子打天下，徒弟奋不顾身拼杀，流血卖命。
梅山风从横浜路，搬到海格兰路。当天就有几个徒弟穿着短衫，歪戴帽子，蹲在弄口。楼上老先生在背后讲，看看这家人，先生看上去像模像样，是帮派！他又搬到新闸路三义坊，人还没到，已有四五个身胚高大的徒弟，流里流气，说师爷搬家，理当帮忙。最后，每人拿了二十块，叼着烟，笑嘻嘻走了。太太实在不能忍受这三日两头如逃难般的搬家，带上细软私房钱，跟一个商人跑了。梅山风苦不堪言，带了二个女儿，一个老佣人，断断续续搬了五六次家。直到抗战胜利前一年，他才在忆定盘路月邨租了两间房，暂时安顿下来。他在一家中药铺做账，成了一个老老实实自食其力的中年人。 一天冬天黄昏，他裹着大衣戴着围巾，正走到愚园路口转弯处，背后有人叫了一声：“少爷！” 他以为是在招呼别人。一个穿黑色呢大衣头戴黑色呢帽人窜到他跟前，弯弯腰，双手作揖。“少爷，不认识我啦？我是阿水哦。” 梅山风双眼迷茫，一点也不惊奇，淡淡看着阿水那张油滑世故的脸，大蒜鼻头发着红光。 “我找少爷找了长远，少爷现在住在哪里？我现在发达了，是这里的一个股东。”阿水指指一边高大灰白色洋房。“百老汇。” “哦。这是赌场。” “少爷，沪西这一圈，我说了算。” 阿水翘翘大拇指。又对他边上站着一个目光阴沉的人说：“我常跟你讲的，梅少爷。我们帮里通字辈师爷。杜老板都要叫他一声爷叔。你要叫太师爷。” 那人一脸惊惶，急忙哈腰磕头。 “滚开！”梅山风突然大喝一声。 阿水颤抖着退了半步，面色顿时发白。边上一个矮小的妇人惊讶地看着梅山风。 “滚远点！” “少爷，我完全可以供养你。不然我被人家看不起，会被骂死的。” 梅山风撩起手掌，啪-重重打了阿水一记耳光。阿水帽子被打落在地，梅山风一脚踢到马路当中，一部汽车驶过，帽子压成一块皱巴巴的布。 阿水站在冬日的寒风中，恭恭敬敬，一动不动，嘴唇发抖，突然他眼眶红了，哭叫了一声：”少爷！” 梅山风看也不看阿水，脚步轻松地朝前走去。他终于了结了此生一件重大事情。所有过往陈事，从此一刀两断。 因为我要搬新居，忙着装修，实在没时间去梅伯伯家，他后面的故事一直没机会听他讲完。 我一直在想，那位小小巧巧的梅太太，是不是娇小妩媚的二小姐？我希望是，她肯定在愚园路上遇见了漂泊无定的梅山风。但我想象不出，一个旧时代的帮派大佬，怎么面对历次严厉的审查，最后度过安详无忧的晚年。 后来遇见老邻居得知，他们儿子把两位老人接走，可能住在一家养老院。 =============================== |
|
|
