♣ 韩红军
霜叶红于二月花。霜降后的第一个周末，携妻进山赏红叶。
奈何山路十八弯，右一绕左一盘，妻已晕车。硬撑到停车点，休息良久，面色转缓。向下山的游客打听得知，攀至观赏红叶的山顶，至多一个小时。她仍是神状恹恹，终是不愿再登顶。
“你自己上去吧！我先歇歇，再到附近转转，也不枉进一趟山。”经不住她一再催促，我只好沿着林间小径，独自攀缘而上。
山愈高，路愈陡，秋色也愈动人。山道旁的草木不再是千篇一律的绿，而是黄绿不一，参差交错；到得山顶更是红黄橙绿紫，五彩纷呈、斑斓炫目。尤其是黄栌叶子，浸了露染了霜，火红亮丽。山风拂过，枝叶轻曳，像流火、似锦缎、如霞霓……
美景不能独享，忙给妻发了一张照片，意欲“引”她上山。旋而收到回复：“刚在山村路口看到一棵杮树，坐在树下晒太阳，暖暖的很舒服。下山后到树下找我，我在这里等你啊！”
随后是一张照片：瓦蓝色的天空下，五颗红亮的柿子，沉甸甸地垂挂在黝黑的枝干上……天空的蓝、柿子的红、树干的黑，画面充盈、色彩饱满，仿若一幅意境高远的油画、一首字句清冷的诗词。
我拍的红叶没有引来她。她拍的杮子，却勾住了我。
之后，山顶的红叶便也看得“潦草”。走马观花瞅了几眼，匆匆忙忙下山。
生长着杮树的小山村，就在停车场的下方。在停车的位置，一眼就能望见妻照片里那棵杮树高耸的枝丫，以及枝丫间星星点点的亮黄。按照妻指示的山道，我兴冲冲地走进小山村、走近老杮树。
山里人家住得稀散，村子没有几户人家。四五座小院偎于一处，似林海间的一叶孤舟。长在村头的杮树，像一根巨大的木楔，将小山村牢牢钉死在山坡薄瘠的土层上，不被雨冲走、不被风刮飞。距树最近的一座小院，外侧屋墙由青石砌就，古朴素雅。院门口置有一组石桌凳，身着红衣的妻坐在其中一只凳子上。山风已将她身旁杮树上的叶子尽数掳去，没有叶子的遮蔽，阳光肆意照射在一只只柿子上。“色胜金衣美”，火红的杮子更显得通体光润透亮，似脂如玉，形如一盏盏玲珑小巧的灯笼，尽情地悦闪、尽情地映照，为萧瑟的深秋、恬静的山村、素朴的小院平添了几分喜气与温暖。
霜降红柿，可入诗、可入画，而对我等俗人，则是可入口。《本草纲目》有载：“柿乃脾、肺、血分之果也。其味甘而气平，性涩而能收，故有健脾涩肠、治嗽止血之功。”而且在霜前，无论柿子是黄是红，口感难免有些许的涩。寒霜，使它们经历了一场生命蜕变，色彩更艳、味道更甜，皮薄肉嫩汁鲜。故而，秋季宜食柿，霜降后更佳。
“不知是谁家的杮树？要是能摘一些就好了。”我望着垂在低处的杮子，与妻说道。她瞅了一眼身后紧闭的院门，又抬头看着树：“刚才遇到了出门的大娘，已经问过了，人家说树上的杮子是留着自己吃的，给钱也不卖。”
妻的话很是肯定，但望着火红的杮子，我却不死心。懒散地斜坐在另一只石凳上，与妻有一句没一句地闲聊。阳光透过柿树的枝丫，照在脚下匍匐的草茎上、照在身后斑驳的石墙上，也照在我并不宽厚的肩背上，渐渐感觉四肢暖热，额头微汗，背上的寒凉之气，透过衣服向外散佚。不禁想起白居易的诗句“负暄闭目坐，和气生肌肤。初似饮醇醪，又如蛰者苏。外融百骸畅，中适一念无”。
正闭目静享着“暄杮”之乐，忽听得院门一声轻响，只见一位白发苍苍的大娘手里提着一袋青菜，推门欲入。想必，这就是妻所说的那位大娘，也是杮树的主人。
忙起身，跟了上去。得知我的来意，大娘连连摆手：“刚才俺也说了，这给俺在外地工作的孙子们留的，他们一年难得回来几回，这几天都盼着回来吃杮子呢。”
没有商量的余地，只能望“杮”兴叹。出了院子，我与妻计议着去前边的山头上看看。当我们收拾背包时，老人走出了家门，手里拿着两只大大的杮子塞进妻的手里：“这是前几天你叔摘的，本来是留着我们俩吃的。看你们在树下坐了半天，也尝个鲜。”
转身又对我说道：“可不敢埋怨大娘小气啊。家里人多，三个孙子从小吃到大，都好这一口。现在他们又都结了婚，孙子孙媳妇人更多了，而且大孙媳妇已经怀孕了，很快我就要当太奶奶了！”
老人的笑，与我手中的杮子一样温暖。虽然还没有来得及吃到杮子，但我相信手中杮子与老人的笑也一样，都是甜的。
